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Erindring nr. 1628 

Forfatter: Marcussen, Ove 

Periode: 1888-1920 

Omfang: 45s A4 

 

Da jeg modtog opfordringen til alle folkepensionister, syntes jeg ikke, at jeg havde noget særligt at 

skrive om og agtede ikke at reflektere på tilbuddet. Tiden gik til sidst i juli måned, og da jeg troede, 

at sidste frist var inden 1. August, havde jeg helt opgivet at være med. Så læste jeg i avisen, at sidste 

frist var 31. August, og pludselig fik jeg lyst til alligevel at skrive lidt ned. Det kunne jo være at det 

kunne være af interesse at høre lidt om, hvorledes livet formede sig ved århundredeskiftet i en 

almindelig embedsmandsfamilie. 

Altså begyndte jeg at skrive lidt ned 1. August, det skulle være ganske kort, men hver dag skrev jeg 

et par sider og bunken voksede, så jeg først i dag har kunnet slutte. 

Til underretning for det ærede stadsarkiv vil jeg give lidt oplysninger om mit senere liv, idet jeg 

beklager, at min beretning fremtræder som en kladde. Der har ikke været tid til at renskrive og 

”pudse den af”. 

Jeg har været over 50 år i toldvæsenets tjeneste, deraf 27 år i Inspektoratet for Tobaksbeskatningen, 

hvor jeg fra overassistentgraden avancerede gennem toldkontrollørstillingen til vicetoldinspektør og 

i 15 år var leder af chokoladebeskatningen, derefter 12 år i automobilbeskatningen. 

Samtidig har jeg fra 1927 til 1964 haft ekstraarbejde i Overformynderiet. Min samlede 

militærtjeneste har udgjort over 8 år med indkommanderinger medregnet. 

Ved ikrafttrædelsen af en ny forsvarslov, som lagde Søfarterne ind under Marinen, blev alle 

officerer af reserven afskediget i 1932 og da det nu var slut med den pligtige militærtjeneste en 

måned årlig, hvortil jeg havde brugt min ferie, var jeg nu i stand til at kunne rejse i ferierne. Min 

kone og jeg lagde for med London og Paris og har fortsat i det sydlige Europa: Tyskland, Østrig, 

Tjekkoslovakiet, Ungarn. Så udbrød 2. Verdenskrig og satte en foreløbig stopper for 

udenlandsrejser, men så snart det kunne lade sig gøre, fortsatte vi med rejser til Italien og mange 

gange til Spanien. 

Ved min afgang fra hæren var jeg kaptajn af reserven, men i 1963 fik alle kaptajner udnævnt før 

1951 ret til at benævne sig major. 
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Endvidere har jeg beskæftiget mig en del med litteratur, jeg har udgivet forskellige faglige bøger, 

skrevet en del artikler om bibliofile emner og især dyrket studiet af Kaj Munk, i hvilken anledning 

jeg deltog i T.V.s quiz-konkurrence i 1957 med Kaj Munk som emne. 

Jeg har samlet den største eksisterende samling af udklip om Munk. Den fylder ca. 125 bind à 500 

sider, stort format og er erhvervet af Det Kgl. Bibliotek, for hvilket jeg tilrettelægger indbindingen 

af de sidste ca. 20 bind. 

Når jeg også kalder mig forfatter, skyldes det, at jeg driver en virksomhed med at skrive taler, breve 

og andet for enhver, der ønsker det. Jeg skriver kun personlige taler osv efter forudgående samtale 

med de pågældende. 

Jeg er nu 81 år, men det vil more mig, hvis jeg lever længe nok til at se resultatet af opfordringen. 

Jeg er forberedt på, at mit bidrag muligvis slet ikke svarer til det,  Magistratens 3. Afdeling har 

tænkt sig, men skulle det vinde så meget bifald, at det måske skal trykkes, vil jeg sætte pris på at få 

lejlighed til selv at ”file” det til. 

 

Venlig hilsen 

Ove Marcussen 

 

En Østerbrodreng. 

 

Jeg er født den 2/5-1888 i Øster Farimagsgade 8 København, som søn af toldassistent Niels 

Markussen og hustru Caroline Hansine Henriette Jensen og døbt den 3/6 s.å i Sct Jacobs Kirke. 

Efter min fødsel flyttede vi til en 3½-værelses lejlighed i Skjoldsgade nr. 7, 3., hvorfra mine første 

erindringer stammer. Skjoldsgade går fra Østerbrogade parallelt med Stockholmsgade og ender ved 

Visbygade, som går på tværs til Stockholmsgade. Kun den nordlige side af Visbygade var dengang 

bebygget, vi boede i hjørnelejligheden og havde vinduer både til Skjoldsgade og Visbygade, hvorfra 

man kunne se Holmens Kirkegård til højre og en plads lige overfor, hvor der blev arbejdet med 

store jernbjælker, som blev forsynet med huller til bolte; jeg husker, at de runde jernstykker blev 

stanset ud, og som vi drenge samlede, var modbydelig skarpe i kanterne, så man kunne skære 

fingrene på dem. 
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Jeg tror ikke at husrækken i Stockholmsgade op imod Sølvtorvet dengang var helt bebygget, 

Hjalmar Brantingsplads eksisterede ikke, men vi drenge legede mest i Visbygade og Øster Anlæg, 

hvor der var buskadser og ”hemmelige” stier ned til søen, og hvor man kun skulle passe på 

opsynsmanden, når vi færdedes forbudte steder. 

Den 8/3 1891 døde min moder, 23 år gammel efter en abort, og min fader sad nu alene med en 

treårig søn. Skønt lønnen som toldassistent ikke var stor, måske ikke 1000 kr om året, var der dog 

råd til at holde pige. Hver lørdag blev jeg vasket i køkkenet i en zinkbalje med to hanke, og en gang 

fandt jeg pludselig på at løfte baljen i den ene hank, så vandet pøsede ud på gulvet til rædsel for 

pigen. 

Min fader, der var gårdmandssøn fra Nakskovegnen (hans fader hed Markus Nielsen og derfor hed 

min far Niels Markussen), var begyndt på toldkontor dér. Organisationen i toldvæsenet var dengang 

således, at der for hele landet fandtes 3 overtoldinspektorater, som rangerede direkte under 

ministeriet, dernæst enkelte toldkasserer, nogle toldinspektører, - i København kun tre – som havde 

hver sit distrikt, og under dem en del toldkontrollører ”med eller uden oppebørsel” og under dem 

igen toldassistenter. I spidsen for toldstederne stod en toldforvalter, oppebørselskontrollør eller – for 

de størstes vedkommende – en toldinspektør. 

Toldassistenterne rekrutteredes fra det privat ansatte personale, som toldstedscheferne selv 

engagerede. De kaldtes fuldmægtige, hvor der kun var een fra toldkontoret, var der flere, var den 

ældste fuldmægtig, de andre kun told kontorister. Lønnen var det første år 200 kr, for andet år 400 

kr årlig osv. En toldkontrollør var en mægtig herre, de over ham ansatte guder. 

Den 17/6 1891 søgte min fader, der var en dygtighed, afsked som toldassistent for at blive antaget 

som privat fuldmægtig hos overtoldinspektøren for København, det var en post, som ville medføre 

videre avancement. 

Den 24/2 1893 giftede far sig med Thyra Wilhelmine Valborg Munch, der havde været veninde 

med min afdøde moder. Min morfader var guldsmed i Horsens og min stedmoders fader guldsmed i 

København. 

1894 beyndte jeg efter skoleferiens afslutning som elev i Østre Borgerdydskole, der ligger kun få 

skridt fra Skjoldsgade på hjørnet af Stockholmsgade og Visbygade. Fra vort køkkenvindue kunne vi 

se ned i skolegården. En måneds tid efter blev min fader udnævnt til toldkontrollør i København og 
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samme år flyttede vi til en 4½ værelses lejlighed på Østerbrogade nr. 6A, 4. Sal, (bilag side 40-43 i 

original). Østerbrogade begyndte dengang, hvor ”Alléen” (den nuværende Dag Hammerskjölds 

Allé) holdt op. Nu begynder numrene ved Østbanegade, og langs Alléen er bygget bl.a. Den 

amerikanske Ambassade og Unitarernes Hus, så daværende nr 6A er nu nr 34. 

Fra vore køkkenvinduer kunne vi se Sundet, og når østenvinden strøg ind derfra om vinteren, var 

der så koldt, at kopper frøs fast til køkkenbordet, hvis de var fugtige, og vandet i vandkanden var 

dækket af is inde i pigeværelset. 

Der blev privat købt to døgnbrændere, en til spisestuen og en til dagligstuen. Der blev fyret med 

antracitkul i stedet for med koks, og brændselet opbevaredes på loftet, kun een trappe op. 

Belysningen var selvfølgelig petroleumslamper, som min moder selv gjorde i stand hver morgen, 

for det blev ikke overladt til pigen. Jeg lå om natten på en divan i spisestuen, når vi ikke havde pige, 

boede jeg i pigeværelset. 

Vi vekslede i øvrigt mellem at have tjenestepige, der blev kaldt ved fornavn og spiste i køkkenet, og 

”ung pige”, der fik mindre i løn men til gengæld blev kaldt frøken og efternavn og spiste med ved 

bordet. 

Petroleumslamperne kunne lave slem ”ravage”, jeg husker engang, vi havde selskab, gæsterne sad i 

dagligstuen eller ”Kabinettet” og det kolde bord var dækket bl.a med smør fikst arrangeret på 

assietter i form a smørkugler opstablet i pyramider. Min moder og pigen var travlt beskæftiget i 

køkkenet, inden det sidste skulle bæres ind i spisestuen, viste sig i en sort tåge af sod. Alt var 

dækket af den osende hængelampes forbrændingsprodukter. Hele bordet og stuen måtte gøres ren, 

før gæsterne kunne gå til bords. 

Medens vi i Skjoldsgade havde lidt udsigt til Holmens kirkegårds sydende, boede vi nu mellem to 

kirkegårde. Tværs over Østerbrogade kunne vi se Holmens kirkegård og fra køkkenvinduet og 

spisekammerets do så vi ned i ejendommens gård, fælles for nr 6 og 6A, der havde samme ejerinde 

med store grønne træer og kun adskilt fra Garnisons kirkegård ved et plankeværk, som vi drenge 

selvfølgelig klatrede over. I et hjørne af gården lå retiraderne, en 3-4 enkeltmandsrum og eet, hvori 

stod en stor tønde, hvori pigen tømte klosetspanden fra det klosetrum, som lå i køkkengangen ved 

siden af lejlighedens pigeværelse. Badeværelse fandtes naturligvis ikke. Jeg gik en gang om ugen 

hen på en brusebadeanstalt på Østerbrogade på hjørnet af Olufsvej lige før Lægeforeningens 

boliger. Bygningen ligger der endnu, men benyttes til lager eller lignende. 
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Det var almindeligt at høre og se begravelser foregå nede på Garnisons kirkegård. Meget ofte 

foregik de til koralmusik fra et hornorkester, og når det var en militærperson, der blev begravet, var 

en geværbevæbnet kommando opmarcheret for at affyre æressalut over graven. Vi drenge sloges 

om de afskudte patronhylstre, der lå på jorden. 

Jeg erindrer med skam, at det morede mig fra spisekammervinduet at bombardere fredelige 

besøgende (dog ikke ved begravelser) med kartofler, men det gik galt, da jeg også fandt på at bruge 

kulstykker. Heldigvis ramte jeg ingen, men engang blev to damer så opskræmte, at de fik fat i en 

politibetjent, som samlede kulstykket op og hos portneren, der var skomager og havde et rum i nr. 6 

og han kunne straks oplyse, at det kul var fra beboerne på 4. Sal. Jeg var alene hjemme, da det 

ringede på døren, og til min rædsel stod de to damer og en betjent med kullet i et stykke papir 

udenfor. Jeg bekendte straks min synd (jeg har -næsten- altid været ærlig og ikke forsøgt at lyve 

mig fra gale streger) og bad så mindeligt om undskyldning, at der ikke skete mere, og jeg tror ikke, 

at mine forældre fik det at vide. Jeg bombarderede ikke oftere besøgende på kirkegården. Jeg 

husker en lille episode en anden gang – Min moder kendte lidt til to damer, som boede ovre i 

Farimagsgade og var veninder til hendes søstre, hun selv omgikkes dem ikke. De spadserede en dag 

lige nedenfor spisekammervinduet på kirkegården. Hvad der gik af mig, ved jeg ikke, men jeg 

råbte: ”Clara”, det hed den ene af dem, de standsede og så op, ”Nu kommer mor” sagde jeg, og 

hentede hende med oplysning om, at ”Clara” stod nedenfor på kirkegården. Min mor ilede 

desorienteret til vinduet og hilste på damerne, der ligeså desorienterede hilste igen, hvorefter ingen 

af  parterne vidste, hvad den anden ville hende. Jeg overlod dem til selv at finde ud af at få sagt 

farvel, og min mor var helt forvirret over, at de havde stillet sig op nedenfor vort vindue. 

I det hele taget lavede jeg mange gale streger, det var mere sjovt at tømme et vandfad med snavset 

vand ud af spisekammervinduet end at hælde vandet i køkkenvasken, men det syntes 

glarmesterfruen i stuen ikke, når hun havde stillet sin æblegrød til afkøling i sit spisekammervindue. 

Det var også morsomt at stikke ild i en avis, smide den ud af vinduet og se den langsomt dale ned i 

gården, den glæde var der også andre irriterende voksne, som fik stoppet. Portnerkonen kunne 

heller ikke lide, at der var vand i hendes træsko, som hun havde ladet blive stående nedenfor 

trappen, medens hun var et ærinde på en af etagerne, når hun kom ned igen og stak foden i dem. 

I det hele taget var de voksne nogle kedelige mennesker, som altid kom i vejen for børns morskab, 

og den betragtning bevarede jeg hele min barndom igennem, også overfor mine forældre. De var 

såmænd meget gode mod mig, men noget rigtigt kærligt forhold til dem, havde jeg aldrig. Jeg var 
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glad, når de skulle ud, så jeg var alene hjemme. De var omhyggelige med at lægge mig i seng, før 

de gik (det var en periode, hvor vi ingen pige havde), hvorefter jeg stod op og havde aftalt med en 

kammerat, at vi skulle ud sammen. Der foregik ikke noget særligt, vi gik rundt på gaderne og var 

også inde for at se i nogle kukkasser med panoramaer (forløbere for biografer) formedels 10 øre i 

entré, og jeg sørgede for at være hjemme og i seng, inden de kom hjem igen. 

Vi legede meget på fælleden, særlig den nærmeste, der lå langs Blegdamsvej. Der græssede heste 

og borgervæbningen holdt øvelser. Kun den søndre side af Blegdamsvejen var dengang bebygget. 

Selvfølgelig hørte Sortedamssøen også med til vort område. Allerede dengang bredderne gjort 

kedelige og søerne omdannet til bassiner kantet med lodrette stensætninger, men endnu havde nogle 

af beboerne langs søen bådebro med små lysthuse og båd, det gav liv og hygge de lune aftener, når 

petroleumslamperne var tændt. I 1894 kom der rutebåde fra Østerbrogade til enden af Peblingesøen 

med anløb et par steder undervejs. Min far tegnede sig for en aktie til 10 kr og fik derfor frikort til 

sejladsen. Bådfarten varede kun nogle få år. 

Strækningen i ”Alléen” fra Christianiagade, som ikke var anlagt dengang og til Lille Triangel var 

ubebygget på den nordøstlige side. Først kom et hjørne af Garnisons Kirkegaard og derefter en dyb 

grøft, som var tør om sommeren, og på den modsatte side af den var bag et stakit Preislers Gartneri, 

som strakte sig mellem Kirkegården og Østerbrogade helt op til det nuværende Unitarernes Hus, 

som blev bygget senere. Gartner Preisler havde langt fuldskæg og var en driftig mand. Langs 

kirkegården havde han på et stykke nogle træer med nogle ganske dejlige kæmpestore røde 

blommer, som man nemt kunne få fat i ved at klatre op ad stakittet inde fra kirkegården; derefter var 

der  en række kolonihaver, hvoraf mine forældre havde lejet en (bilag side 39 original), så vi i godt 

vejr kunne tage madkurv med og spise i haven. I midten af gartneriet havde han anlagt en 

hundekirkegård med en mængde små grave, hver med sin mindesten for Trofast, Karo, Pasop osv. 

Og på terrænet iøvrigt var der bede med roser og andre planter. Mellem gartneriet og daværende nr. 

4, hvor en stenhugger havde sin forretning, var der en bred passage fra Østerbrogade og for enden 

af den kirkegårdens hovedindgang og til højre gartneriets indgang med et lille kontor og en retirade, 

som kunne benyttes af kirkegårdens besøgende, der ved et skilt blev anmodet om efter benyttelsen 

at lægge 2 øre i en lille kasse med et uaflåst låg. Disse to-ører fristede naturligvis visse drenge, og 

da jeg engang (den første og eneste) tømte kassen for hele beholdningen - 4 øre – blev jeg iagttaget 

af en beboer i nr. 4, som selvfølgelig angav mig til min far, der blev meget vred. Jeg blev beordret 

til selv at gå ned til Preisler med 4 øre og overrække ham dem med en forklaring og undskyldning. 
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Pa den sydvestlige side af ”Alléen” lå Borgerdydskolen på hjørnet af Stockholmsgade, derefter 

beboelseshuse på hver side af Skjoldsgade, og så kom der et langt stykke have, adskilt ved et stakit 

fra fortovet og en grøft. Såvidt jeg husker lå der i den parklignende store have en trævilla temmelig 

langt fra Alléen, men i hvert fald var der træer med dejlige pærer, og det var nemt at foretage et 

hurtigt togt gennem stakittet, samle en blusefuld nedfaldne pærer og i en fart smutte ud igen. Så 

fulgte igen en bebyggelse til man nåede indgangen til Holmens Kirkegård omtrent oppe ved hjørnet 

af Farimagsgade, hvor der lå og stadig ligger en graverbolig. Graveren (nu inspektøren) havde et 

lysthus med et tremmestakit ind mod kirkegården, og meget praktisk var der en lille privat låge fra 

Farimagsgade, øjensynlig til brug for graveren og familie. Men da der voksede en vinstok op ad det 

nævnte tremmestakit, og da druerne altid blev modne om efteråret, var lågen også praktisk for de 

nederdrægtige drenge, som kom ind af lågen, i en fart snuppede nogle klaser druer og med lynets 

hast for ud igen med byttet. 

Ak ja, da jeg arvede mine forældres villa i Charlottenlund og ikke ville beholde den med lod den stå 

ubeboet hele efteråret, ærgrede det mig, at en vinstok op ad verandaen blev totalt ribbet for de 

modne druer, de var lige så gode som kirkegårdsgraverens. Intet nyt under solen. -   

Gennem Alléen og videre til (store) Triangel kørte hestesporvognen. På Trianglen blev hestene 

spændt fra og anbragt foran den modsatte ende, hvorefter turen gik tilbage til Kongens Nytorv, 

muligvis også længere, det husker jeg ikke. Men jeg kan godt huske ”Hønen”, den lille sporvogn 

med een hest for, som kørte ad Nørregade og videre til Søtorvet ved Dronning Louises Bro. 

Fra Trianglen kunne man pr. Kapervogn blive transporteret videre til Charlottenlund. Man 

passerede bommen ved Hellerup, hvor der skulle betales bompenge, og til højre Tuborgpavillonen, 

hvor landanerne gjorde holdt og fik bragt krus med skummende fadøl ud til de fine folk i vognen og 

hvor den kæmpestore ølflaske fra udstillingen 1888 var anbragt i Pavillonens have. Den kunne mod 

entre bestiges indvendig, så man kunne nyde udsigten over sundet og villaerne. Langs med 

Strandvejens sider stod på høje ben nogle store kar med vand, som blev fyldt på de vandvogne, der 

dæmpede støvet om sommeren. 

Men tilbage til Alléen. Der hvor Kristianiagade og Østbaneterrænet nu breder sig, lå mellem 

Blindeinstituttet og Kastellet resterne af voldgraven i det vi kaldte Glaciet uden at vide, hvad navnet 

betød. Der var dejlige vandhuller, som vrimlede med salamandre, vandkalve, guldsmedelarver og m 

foråret frøæg, som man selv kunne udklække til frøer i et syltetøjsglas. 
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Forresten var dyrelivet på flere områder rigere end i vore hygiejniske tider. En loppe var intet 

særsyn selv i en velordnet familie, og det var vel også ret almindeligt i visse hjem at finde både 

kropslus, væggelus (tapethøns) og kakerlakker, og i mit hjem var det nødvendigt om sommeren at 

hænge fluefangere op, skønt det var på fjerde sal. Når solen stod på husets mur nede på gaden, 

vrimlede det med spyfluer i mange farver, blå, grønne, røde og sorte, som man med behændighed 

kunne fange og anbringe i bure konstrueret af store korkpropper, hvor gitteret udgjordes af 

knappenåle eller i større bure sat sammen af tændstikæsker med net for. Når man så havde samlet 

en stor mængde, blev de sluppet løs på een gang i lejligheden, hvor ens mor undrede sig over alle de 

fluer, der pludselig var kommet. Der var mange rotter i gården, og en overgang kunne man få 10 øre 

for hver rottehale, man indleverede på brandstationen som led i rottebekæmpelsen. 

Langs med Store Kongensgade overfor Nyboder lå en lang lav bygning, det var husarkasernen, på 

dens modsatte side lå ”Grønningen”, hvor der var anlagt en legeplads for børn, vistnok noget helt 

nyt, men jeg husker særlig kasernens længe ud til St. Kongensgade, fordi der en aften løb en 

museunge, som ikke kunne slippe fra mig, og som jeg tog med hjem i al hemmelighed, for jeg måtte 

ikke holde andre dyr end haletudser. 

Jeg kan huske kong Christian IX, som jeg har set til hest i Charlottenlund Skov, og Frederik VIII 

som jeg ofte hilste ved at gøre front og tage hatten af eller som soldat gøre honnør, og Christian X, 

som jeg, der var foilchef, havde den ære at vise rundt på Dragør fort, men derom senere. 

I 1890’erne skete store forandringer i København. Østbanegården blev bygget, Frihavnen anlagt og 

Østervold sløjfet, fordi Boulevardbanen skulle føres igennem til den ny Hovedbanegård, der først 

stod færdig 1912. Østervold hørte også til mit legeområde. Ved foden af volden langs 

Østervoldgade gik en rebslager baglæns og spandt sejlgarn. Engang bemærkede jeg ham ikke og 

kom løbende ned ad voldsiden lige ind i hans snore, hvad han blev meget fortrydelig over. Arbejdet 

med Østbanegården og Kystbanen var også morsomt, fordi man kunne få køreture med tipvognene. 

Da Frihavnens bassiner var færdige, var jeg med far nede på bunden af et af dem, førend vandet 

blev lukket ind. 

Før disse store anlægsarbejder var færdige, benyttede man Nordbanegården, der lå i Farimagsgade 

overfor National- eller Klampenborgbanegården i Gyldenløvesgade. Foran den lå et lille anlæg med 

bænke og en kilde, det er der Gustav Wied engang skrev, at han (eller var det Knagsted?) morede 

sig ved at sidde om søndagen og glæde sig over at se alle de mennesker, som kom for sent til toget. 
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I 1894 begyndte livets alvor for mig, da jeg blev indmeldt i Østre Borgerdydskole som jeg absolut 

ikke holdt af. Lærerne var voksne og ergo fjender. Jeg hadede lektielæsningen, men jeg har lige fra 

min barndom været autoritetstro – og er det for den sags skyld endnu, og det har lettet min 

tilværelse livet igennem. Demonstrationer, som er på moden nu, har altid ligget mig fjernt. 

Borgerdydskolen var en udmærket skole med fremragende lærere. Jeg blev af min moder overgivet 

til bestyreren, som endnu i 1894 var den klassiske filolog, dr.phil., senere professor J. L. Heiberg, 

der trods sit lange skæg – nåede ham omtrent til bæltestedet – indgød mig tillid, så jeg uopfordret 

greb hans hånd, da han fulgte mig op i klassen. Året efter var hans sidste som bestyrer, hvorefter 

fulgte S. L. Tuxen, der stod for mig som en bussemand. At skulle møde på hans kontor var altid 

noget ubehageligt. Skoleordningen var dengang først seks år i ”Fællesklasserne”, som fulgtes af 

enten fire år i realklasserne som forberedelse til realeksamen eller af seks år i de studerende klasser, 

der endte med studentereksamen. Da mine forældre gerne ville have, at jeg blev student, skønt jeg 

afskyede læsning, lod de mig gå i den studerende retning, for hvis jeg ønskede at holde op efter fire 

år, var den såkaldte ”4’ klasses hovedeksamen” ligestillet med realeksamen. De studerende var atter 

delt i ”historisk-sproglig” retning eller i den ”matematisk-naturvidenskabelige”. Da jeg ikke var 

noget lyst hoved til matematik, blev jeg anbragt som sproglig-historiker, og jeg måtte endda sidde ét 

ekstra år i 3. Klasse, fordi skolen ikke fandt mig egnet til normal oprykning i 4´ klasse. 

I de fem år har jeg haft latin 7 timer om ugen, og i 3’ og 4’ klasse græsk to timer ugentlig. Det har 

jeg ikke været ked af senere, for det har været en lettelse ved sprogstudier at have det klassiske 

grundlag, selvom det var skrupkedeligt at komme igennem. I fællesklasserne fik jeg et godt 

grundlag i tysk og fransk, men engelsk var det småt med, det læste jeg kun i to år, een time om 

ugen. 

Jeg blev opdraget til at nære honnette ambitioner. Det blev indprentet mig, at jeg kom i en dyr 

privatskole for ikke at gå i kommuneskole med ”simple folks” børn. Jeg gik på danseskole, men fik 

heldigvis ikke timer i musik. 

Min far var søn af en gårdejer på Lolland, for hvem gården brændte, hvilket vist nok betød hans 

ruin, for mine bedsteforældre boede i mine drengeår i en lille lejlighed i en yderst jævn gade, som 

dengang hed Lille Enghavevej (nu Hedebygade), en sidegade til Enghavevej. Min faders broder var 

skolelærer i Hobro og han havde 4 søstre, der var gift med en smed, en vejassistent, landmænd og 

lignende almindelige erhverv. Min stedmoder var som nævnt datter af en guldsmed i Store 



10 
 

Kongensgade. Jeg kendte ikke noget videre til min faders familie, for de hørte ikke til vor 

”omgangskreds”, der bestod af min faders venner fra ungdommen, især overordnede toldere og en 

grosserer. Desuagtet blev jeg opdraget til ikke at mænge mig med håndværkere og lignende 

”simple” mennesker eller deres børn, hvilket fik mig til at tro, at alle i toldvæsnet og embedsstanden 

hørte til det højere aristokrati ligesom min far og gjorde, at jeg bøjede mig ubetinget for alle, der 

syntes at høre til de højere klasser og havde større autoritet end jeg selv. 

At jeg gik i den ”fine” skole kunne have medført venskaber med sønner af de mest fremtrædende 

forældre, men et sådant sigte havde jeg aldeles ikke blik for. Jeg havde ikke andre venner end en, 

hvis fader var overretssagfører og hvor jeg engang var inviteret til at bo om sommeren i deres 

sommervilla og så en anden, der inviterede mig hjem; og hvor hans moder til min forbavselse 

omtalte mig som sønnens ”ven”, jeg havde aldrig tænkt på venskab med ham, men det udviklede 

bekendtskabet sig til, og det viste sig også, at han havde en sød søster, der var interesseret i mig. 

Ellers gik jeg mest for mig selv. Medvirkende hertil var det også, at mine forældres økonomi blev 

anstrengt, fordi min fader fik tuberkulose. Lægen beordrede et halvt års kurophold i Schweiz i 

Davos. For at gennemføre det måtte min far rejse et lån og tage et halvt års orlov. Medens han var 

borte tog min mor hjemmearbejde for Moresco ved at sy possement, hvilket var moderne som 

besætning på damekjoler og      -overstykker. Hun blev så dygtig, at firmaet skaffede hende elever 

og det hjalp noget på økonomien, men i adskillige år efter at far var blevet rask, betalte han af på 

gælden, til den var ude af verden. I de år blev hver øre vendt. Jeg havde lange bukser og bluse med 

matroskrave. Disse bukser havde den svaghed, at der gik huller på knæene, hver gang jeg faldt og 

hullerne blev stoppet, hvilket til sidst blev til stopninger på hvert knæ, så store som håndflader. Det 

har set latterligt ud og nogle af de store drenge morede sig i frikvarteret med at vise mig frem for 

hinanden og grine af mine bukser. Det skete, at jeg blev inviteret til fødselsdag hos en af 

kammeraterne, men jeg selv har aldrig haft gæster til mine fødselsdage, fordi jeg altid hørte 

omkvædet: ”Det har vi ikke råd til”. Jeg husker engang, hvor min mor spurgte, om jeg ville have 

mere af en ret, at jeg i ramme alvor svarede med spørgsmålet, om vi nu havde råd til det. Jeg havde 

altså ikke selskabelig nytte af den gode skole men legede helst i vor gård hjemme med 

blomsterhandlerens to drenge, hvilket jeg ikke måtte, de var ikke ”fine” nok, men hvad skulle jeg 

ellers gøre? Egentlig omgikkes jeg kun den omtalte ven med søsteren, vi holdt sammen, også efter 

at skolen var omme. Han døde ganske ung af en hjertelidelse. 
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Jeg sled mig gennem de seks fællesklasser meget modvilligt og nåede til år 1900, hvor jeg som 

nævnt begyndte i 1. Studerende klasse, sproglig-historisk retning, var oversidder i 3. Klasse, fik 

privat manuduktør, da jeg var rykket op i 4. Klasse og klarede 4. Klasses hovedeksamen hæderligt. 

På min fars spørgsmål, om jeg ville studere videre og blive student, svarede jeg afgjort nej, hellere i 

smedelære eller et andet håndværksfag end fortsætte med at læse. 

Selvom embedsmænds lønninger var små, slog pengene alligevel til,  fordi priserne på 

fornødenheder ikke var høje. Jeg har en regnskabsbog, som min fader noterede udgifter i, og der 

figurerer bajere til 6 øre, når han havde l’hombre gæster. De sad ved et firkantet spillebord med et 

stearinlys på to modstående hjørner og drak om vinteren toddy. Jeg tror, at det var efter skandalen 

med tyveriet af de 4 øre, at jeg fik faste ugepenge, 15 øre hver søndag og blev udstyret med en 

notesbog, hvori jeg skulle notere indtægter (uge- og karakterpenge) og udgifter, hvilket jeg gjorde 

med glæde, fordi jeg hele mit liv har været et ordensmenneske. 15 øre var slet ikke så lidt. Et stort 

kræmmerhus bolsjer eller chokoladepastiller kostede to øre og hos konditoren kunne en dreng købe 

for 2 øre ”kagekrummer”, en huefuld kager, der var gået i stykker, måske fordi de havde været på 

gulvet, eller hos grønthandleren for 2 øre ”stødt”, også en huefuld af stødte pærer eller æbler, som 

ikke kunne sælges. 

Skolepengene androg vistnok 10-12 kr om måneden og blev opkrævet af skolens inkassator, og de 

steg vel efterhånden, som jeg rykkede op i de højere klasser. Skolegården var en firkantet 

cementbeklædt plads på hjørnet af Visbygade og Stockholmsgade. Der var et halvtag over den ene 

ende og muligvis en lang bænk under det, men ellers spiste man skolemaden gående i gården, at 

blive i klasseværelset i frikvarteret var ikke tilladt. Hos pedellen, som boede i kælderen, kunne 

købes mælk i glas, stilehæfter, blyanter o. lign. 

I de mindste klasser undervistes af lærerinder ellers af lærere, eleverne var jo kun drenge. Botanik 

interesserede mig, til lærer der havde vi professor V. A. Poulsen, der også underviste på 

farmaceutisk læreanstalt i Stockholmsgade, tegnelæreren hed Henriksen og havde gedebukkeskæg, 

ham husker jeg fra han engang trak mig sådan i håret ved tindingerne, at der gik store duske af. 

Lussinger anvendtes men ikke til overmål, i grove tilfælde kom man ned til bestyreren, ”Zeus”, der 

trakterede med spanskrør. Eftersidning blev også anvendt og tilbragtes i inspektørens kontor, hvor 

han førte karakterbøgerne hver dag efter klasseprotokollerne, i reglen med frivillig hjælp af en elev, 

som læste op. Sanglæreren hed Haase, hans timer og gymnastiktimerne talteikke med til eksamen 

og der blev ikke givet karakterer i dem. Dagen indledtes med morgensang i gymnastiksalen. 
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Eleverne mødte i skolegården, samledes der klassevis og førtes op af læreren, der havde første time. 

Så blev døren fra skolegården låst og de, der kom for sent, måtte ringe på hovedporten fra 

Stockholmsgade, hvor bestyreren eller inspektøren konstaterede, hvem der kom for sent og sørgede 

for de videre følger. 

Elevernes påklædning var forskellig. Det almindeligste var matrostøj med korte bukser, 

matrosblusen med trekantet udskæring blev knappet foran, eller også var det en højhalset bluse med 

nedfaldskrave med eller uden slips. Jeg var dengang den eneste, der havde lange bukser, muligvis 

fordi det var billigere end de lange strømper, som alle de andre havde og som velsagtens stadig gik i 

stykker på knæene ligesom mine bukseknæ, som jeg har omtalt. I fjerde studerende klasse havde på 

et fotografi af 14 elever de 6 jakkesæt med vest, flip og slips, resten bluser i matrosfacon eller 

højhalsede. Jeg selv måtte ikke få ”herretøj”, før jeg havde taget min eksamen. Det blev købt 

færdigsyet hos Zachariae på Kultorvet. 

1905 sluttede mit sidste skoleår og sommerferien begyndte. Jeg havde ikke nogen særlig lyst til 

andet end at komme ud af skolen. Skolens bestyrer havde under en drøftelse med min far om mig 

nævnt, at jeg vistnok havde evnen til at blive journalist – muligvis på grundlag af mine fristile. Da 

far ikke kendte nogen redaktører og jeg selv ikke vidste nærmere om journalistik, talte han med 

havneoppebørselskontrollør Grube på Toldboden om at tage mig på kontoret fra 1. August og det 

gik nemt i orden. Min far var i 1902 udnævnt til toldinspektør for Københavns Frihavn og vi var 

flyttet ind i embedsboligen, der lå i Frihavnen og stadig ligger der og kan ses fra broen til 

Langelinie over jernbanen. Det var en stor lejlighed med elektrisk lys, centralvarme, badeværelse og 

wc, en kæmpe forandring fra lejligheden på Østerbrogade. 

Jeg var henrykt over at være sluppet for skolen og glad for kontorarbejdet og kollegerne, der 

behandlede mig som det voksne menneske, jeg nu var med mine 17 år. Arbejdet var let, der 

krævedes blot ordenssans og akkuratesse. Jeg lærte hurtigt at regne med rigsdaler, mark og skilling, 

som toldtariffen endnu var affattet i. Fra 1864 blev endnu opkrævet en krigsskat på de indførte 

varer. Der var to ældre fuldmægtige på kontoret og en del kontorister. En af dem var en gammel 

falleret købmand, der havde tb og sad i et lille kontor for sig selv. I det hele taget var der mange 

besynderlige eksistenser, der havnede i toldvæsenet og forretningsgangen var mærkelig 

gammeldags. Toldassistenter kontrollerede losningen af skibene og min far fortalte om en assistent, 

der vejede sække med salt, som i told kostede noget, der svarede til en brøkdel øre pundet. Vægtene 

blev indført i et lossehæfte og han førte kun ulige tal ind, fordi det ”så underligt ud”, hvis der blev 
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ført 30 eller 40 pund, men han førte et samvittighedsfuldt ekstra regnskab over de ulige pund, som 

han lagde til eller trak fra de i lossehæftet indførte tal. 

Da Frihavnen toldmæssigt er udland, boede jeg altså i udlandet og måtte daglig passere portene, der 

dag og nat var bevogtet af toldassistenter, som selvfølgelig kendte toldinspektørens søn, men 

tilfældige mennesker, som intetanende uantastet spadserede ind i Frihavnen kun for at se på 

skibene, blev meget overraskede, når deres håndtasker og mapper skulle undersøges ved 

tilbagegangen. 

Da jeg blev så gammel, at jeg skulle på session, blev jeg formedels lidt åreknuder taget til artilleriet. 

Jeg havde i forvejen bestemt, at jeg ville være sekondløjtnant. Hvorfor? Det vil jo lyde pænt, hvis 

jeg svarede, at det var ønsket om at forsvare mit land, der stod mig i hovedet, men det skyldtes at en 

lidt ældre tolder, som lige var blevet løjtnant, havde vist sig på kontoret med de smukke dobbelte 

røde striber på bukserne og sabel ved siden. Det var uniformens pragt, der lokkede og udsigten til 

titlen løjtnant i stedet for toldkontorist. 

Den 9. Juni 1908 meldte jeg mig i Kastellet, hvor vi blev iklædt og sejlet over til Middelgrundsfort, 

indkvarteret i kassematter, en snes mand i hver. Om natten sov vi i hængekøjer, ligesom på et skib. 

Københavns Søbefæstning var lidt i familie med marinen, man var ombord på et fort og lærte bl.a. 

roning og tovværksbehandling. En af de andre nye rekrutter havde en ældre broder, der var 

premierløjtnant ved Københavns Søbefæstning og han havde øjensynlig haft lejlighed til at se på 

listerne over de indkaldte og mærke sig deres og faderens profession. I hvert fald kom den 

pågældende rekrut hen til mig og spurgte, om vi ikke skulle holde sammen, da vi begge var 

kontorfolk; det gjorde vi, kom begge på Sekondløjtnantsskolen og mødes stadig til frokost en gang 

om året. 

Jeg befandt mig godt på fortet, indordnede mig let under selv en underkorporal, der jo var min 

overordnede og kaserneordnen passede helt til min ordenssans. Den første dag blev vi bevæbnet 

med river og skulle i det dejlige solskinsvejr rive gangene, det morede mig. Kosten fandt jeg både 

god og rigelig, en tønde skibsøl stod på samlingsstuen til fri benyttelse. 

Fortchefen var kaptajn Bang, en meget idealistisk officer, der gjorde meget ud af mandskabets 

opdragelse, han indviede os i sang og var yderst fædrelandskærlig. Øvelserne ved skytset, 

fodeksercitsen, gymnastikken, roningen osv. morede mig og der var intetsomhelst af den råhed og 

soldaterforfølgelse, som man var fyldt med beretninger om på forhånd. 
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Uddannelsen var en leg for mig, da den var lagt således til rette, at underbegavede også  kunne følge 

med. Da intendanten manglede en kontormand på sit kontor i Kastellet og mine papirer lød på 

toldkontorist, næredes ingen betænkelighed ved at afgive mig, selv om det var midt i 

rekrutuddannelsen, så jeg meldte mig til tjeneste hos ham og blev indkvarteret på Batteriet Kvintus, 

der lå ovre på Refshaleøen. Det var en sinecure. 

Fra fortet kom man kun i land hver anden onsdag og søndag, altså een gang om ugen, men man 

kunne købe en landlov af en af de andre rekrutter, som ikke brød sig om at gå i land og da prisen 

kun var en dagløn 30 øre var det overkommeligt at komme i land et par gange om ugen, hvis 

vagttjeneste ikke lagde hindringer derfor. 

Jeg var i den heldige situation, at toldvæsenet betalte halv gage under militærtjeneste, så i forhold til 

kammeraterne var jeg velhavende. 

Nu boede jeg altså på Kvintus, hvor der var en lille afdeling soldater på en belægningsstue. En 

sergent og hans kone boede der og han havde tilsyn med ordenen, men han inspicerede aldrig 

sovestuen, når vi skulle være til køjs kl. 10 om aftenen, så vi kom hjem, når det passede os og 

klatrede blot over stakittet, der omgav batteriet. Der var ingen skyts på det batteri, der har 

formodentlig været det engang. 

Kontorarbejdet på intendantens kontor var der ingen ben i. Således gik et par måneder, inden jeg 

kom tilbage til Middelgrundsfortet for at være med ved afslutningen af rekrutskolen. Jeg var udtaget 

til elev på Sekondløjtnantskolen på Trekroner og kom derhen sammen med syv rekrutter fra andre 

kompagnier den 5/10 1908 og nu udgjorde vi altså det sidste hold sekondløjtnantselever. Året efter 

indførtes som overgang til officersudnævnelse graden kornet. 

På Trekroner fik vi en messe for os selv med en fælles oppasser men var stadig indkvarteret i en 

kasemat og lå i køjer. Uddannelsen var skrap. Den varede 8 måneder, deriblandt hele vinteren. 

Gymnastik på den kolde kajgade tidligt om morgenen, geværeksercits sammesteds uden vanter på 

for at vi rigtig kunne ”slå i geværerne”, om morgenen roning ind til toldboden for at hente frisk 

morgenbrød og hjem igen, ofte med stort besvær gennem isen. Teori med trigonometri og ballistik, 

skytsbetjening efter alle kunstens regler. Øvelse i at kommandere delinger og lede skydninger. De 

underofficerer, der havde uddannelsen, tror jeg nok havde lidt fornøjelse af ikke at gøre øvelserne 

lettere for disse elever, som efter skolen ville blive deres overmænd. 
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Dengang skød man kun med kanoner mod mål, som kunne ses, højest ca. 30.000 m, for længere 

rakte kanonerne ikke. Allerede i rekruttiden lærte man at være kanonkommandør, dvs. den, der 

rettede kanonen ind mod målet ved hjælp af opsatser med trådsigte og affyrede skuddet ved et ryk i 

den snor, der var ført bag om ryggen, når målet løb ind i sigtelinien. 

Den 5/6 1909 blev vi udnævnt til underkorporaler og var nu befalingsmænd i kraft af den gule 

vinkelsnor og en messingknap på underarmen. Kun de 6 af vort hold havde bestået eksamen. Jeg 

kom igen ud på Middelgrundsfort og blev lærer for det nye hold rekrutter, som mødte. Nu lærte jeg 

kaptajn Bang at kende, som han var overfor befalingsmændene, han stillede store krav til os alle, 

ustandselig skulle vi være i aktivitet. 

Så kom den dag 4/8 1909 hvor jeg kunne iføre mig den flotte artilleriofficersuniform og blev budt 

velkommen som kammerat af de andre officerer i officersmessen. Nu sprang den 21-årige 

underkorporal over alle underofficersgraderne, selv den gamle hæderkronede stabssergent og blev 

deres overmand. Det kunne være farligt og selvfølgelig måtte det ærgre de pågældende, men jeg 

kender ingen tilfælde, hvor den pludselige magt blev misbrugt af en ung løjtnant. 

Dengang ”betød” det noget at være løjtnant. Jeg fik straks mit eget kvarter på fortet og tildelt en 

oppasser, som ikke deltog i øvelse eller vagt men udelukkende var til min disposition, holdt mit tøj i 

orden, pudsede, besørgede ærinder i land osv. 

Jeg tror at en sekondløjtnant dengang ifølge rangforordningen havde krav på at tituleres 

”velbyrdig”, men det skete ofte, at breve blev adresseret til: ”Velbårne Hr Løjtnant N. N.” skønt det 

kun var højere grader, der var velbårne. Om eftermiddagen stoltserede man inde i byen i uniform 

med sabel og hvide glacehandsker gennem Strøget, som det dengang var moderne, om aftenen var 

man i reglen  civil. 

Jeg havde med toldvæsenets tilladelse påtaget mig 1 års frivillig tjeneste som sekondløjtnant og fik 

stadig ½ lønning derfra. I forbindelse med den fulde løjtnantsgage følte jeg mig som en krøsus. Jeg 

gjorde i den tid tjeneste på Middelgrundsfort og Prøvesten tog i land hver aften, jeg ikke havde vagt 

(fortchefens tilladelse krævedes), havde et værelse inde i byen og morede mig som et ungt ubundet 

menneske nu engang morer sig. 
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Når jeg ser, hvorledes stormagasinerne nu til dags træffer aftaler om at åbne en konto med bestemte 

månedlige betalinger indtil en fastsat grænse, undrer det mig, at jeg aldrig nogensinde har truffet en 

sådan aftale men altid har haft konto i de store magasiner. 

Jeg husker f.eks, at jeg en vinterdag så en bisampels med persianerkrave i vinduet hos Brønderslev 

og Lohse på Strøget. Jeg gik ind, prøvede den, lod den sende til mit værelse og betalte den nogen tid 

efter, uden at der var rykket for pengene. Den kostede vist nok ca 300 kr. På samme måde gik det 

overalt, der blev åbnet mig konto efter et indkøb, uden at jeg anmodede derom og jeg har stadig 

konti alle de samme steder. Ganske vist har jeg altid haft orden i mine pengesager, men jeg har i 

min ungdom kun haft de indtægter mine stillinger gav. 

Nu koster et skræddersyet jakkesæt over 1000 kr, dengang fik jeg syet hos Kanneworff i det lille 

hjørnehus ved Kongens Nytorv på hjørnet af Bredgade. Det var en førsteklasses skrædder og en 

skræddersyet habit kostede 80 kr. 

Efter det frivillige års tjeneste blev jeg hjemsendt og flyttede igen hjem til mine forældre. 1. August 

1910. 

Min fader havde fået tilbud om stillingen som overtoldinspektør for Jylland, en af de tre højeste 

stillinger i toldvæsenet, men på grund af sin overvundne sygdom iagttog han stadig stor forsigtighed 

og da embedet ville medføre hyppige rejser med skiftende hotelophold, sagde han nejtak. I stedet 

søgte han og fik embedet som toldkasserer for Frihavnens toldkassererkontor. Det var flere 

lønningsklasser lavere end toldinspektørembedet, men der var store ekstraindtægter i form af 

procenter af arbejdspenge m.v. som opkrævedes for Frihavnsselskabet, så det blev vistnok på det 

nærmeste en fordobling af gagen som toldinspektør ved at gå et par lønningsklasser ned. Tilmed var 

det så heldigt, at hans efterfølger i toldinspektørembedet, politikeren Ivar Berendsen, hellere ville 

blive boende i sin hidtidige lejlighed, så min far blev en årrække – med generaldirektoratets 

stiltiende vidende – boende i embedsboligen i samme bygning som kassererkontoret. 

Efter nogle års forløb kunne han købe en villa i Charlottenlund med 7-8 værelser i to etager for 

15.000 kr. Og der flyttede mine forældre ind om sommeren og efter hans afsked boede de der hele 

året. Jeg arvede den og solgte den for 58.000 kr. I 1948 og senere er priserne steget meget mere. 

Da jeg blev hjemsendt i 1910 var ordningen med de privatansatte kontorister afskaffet, så jeg nu var 

statsansat toldmedhjælper på Gammelholms havneoppebørselskontor i Havnegade. 
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Mine honette ambitioner og forfængelighed havde allerede givet sig til kende før soldatertiden. Det 

var i årene omkring 1907 mode, at alle herrer var iført jaket og høj hat som daglig påklædning. Da 

jeg efter en onkel arvede en høj hat, som jeg tilfældigvis kunne passe, ville jeg selvfølgelig gerne 

bruge den, men da jeg på det tidspunkt ikke ejede en jaket, måtte jeg nøjes med at benytte den om 

vinteren, hvor jeg havde overfrakke på, så man ikke på gaden kunne se, at jeg bar hatten til 

jakkesæt. 

Da jeg nu skønt hjemsendt løjtnant stadig var yngste mand på kontoret bad fuldmægtigen mig en 

dag om at hente en pakke hos boghandleren. Jeg var klar over, at den ville være ret omfangsrig, 

selvom den ikke var tung og da en officer dengang – efter min formening – ikke selv kunne bære en 

større pakke end en bog eller højst en kasse cigarer, nægtede jeg simpelthen at udføre ærindet. 

Mærkeligt nok bøjede han sig for min vægring. 

Jeg boede nu hos mine forældre i Frihavnen, men det varede kun en måned efter hjemsendelsen, 

fordi det var ønskeligt, hvis man ville avancere videre i toldvæsenet at skaffe sig den uddannelse, 

som bedst kunne fås ved et mindre provins-toldsted med skibsfart. Jeg søgte derfor forflyttelse og 

allerede den 1. September 1910 tiltrådte jeg tjeneste som toldmedhjælper ved Køge Toldkammer, 

hvis elskelige chef var daværende toldforvalter Bang, der senere blev toldinspektør i Aalborg. Han 

tog sig på det bedste af os to toldmedhjælpere, der var hele kontorpersonalet, vi kom i hans hjem, vi 

var gæster, da han havde fest i anledning af barnedåb og han tog sig i alle måder af vort velfærd. 

Da jeg efter tiltrædelsen havde afgivet min selvangivelse til Køge kommune, blev jeg anmodet om 

at møde hos ligningsafdelingen, ikke til ”torskegilde”, tværtimod spurgte de, om angivelsen af min 

indtægt det foregående år ikke fejlagtigt var opgivet for højt. Foruden lønninger fra to etater havde 

jeg også fået udbetalt ”orlovspenge” for årets frivillige tjeneste med 1000 kr. 

I Køge boede jeg på Højskolehjemmet formedelst 50 kr om måneden for værelse og fuld kost. Om 

morgenen stod morgenbordet dækket med store fade med dejlige friske halve rundstykker med 

smør, der kunne godt glide en 14-15 stykker ned. Jeg kom sammen med den anden toldmedhjælper 

og andre unge fra byen. Om aftenen spillede vi billard på Jernbanehotellet eller l’hombre på skift 

hos hinanden. Hos mig blev der sat et stort fad smørrebrød og øl op, som vi så spiste og drak ved 

midnatstid, hvorefter vi fortsatte spillet, ofte til den lyse morgen. 

I 1913 søgte jeg om at blive afløsningsmedhjælper med station i Helsingør. Det var en dejlig by. 

Der er i toldvæsenet noget, der hedder diæter, det er de beløb som skibe betaler for at arbejde 
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udenfor ekspeditionstiden og som tilfalder det personale, der arbejder over tiden. Nu brød 

personalet ved toldstedet sig ikke om at få en ekstra deltager i diætindtægten, så de hævdede, at jeg 

var afløser og ikke burde deltage i tjenesten, når jeg ikke var udstationeret. Derfor havde jeg om 

sommeren mine kronede dage, badede og tog solbad, når jeg ikke pro forma sad på toldkammeret 

og førte mine reglementer à jour. 

Det var morsomt at komme på afløsning på forskellige provinstoldkamre og under en afløsning i 

Nykøbing F kom den 4/10 uventet min udnævnelse til toldassistent. 

September 1911 var jeg genindkaldt til efterårsmanøvre, det var hyggeligt igen at være i uniform og 

deltage i øvelserne. Højdepunktet af disse var en natmanøvre, hvor et hold ”fjender” i forvejen var 

sendt ud i robåde, ”forsvarerne” holdt skarpt udkig for at opdage ”fjenden”, inden denne nåede ind 

til fortet, når han blev opdaget i tide sendtes raketter op og kanonerne dundrede med løst krudt, 

nåede han ind, var det ham, der affyrede raketter. Over det hele spillede lyskasternes stråler, det var 

en morsom opfrisken af legen røvere og soldater fra drengetiden. Om det havde krigsmæssig 

baggrund, nærer jeg tvivl om, jeg tror ikke, at en fjende ville storme et fort på den måde. 

1913 var jeg til efterkampagne på Assens Sukkerfabrik. Fra den tid, hvor Danmark begyndte at 

oparbejde sukkerroer, var der indført den toldbestemmelse, at i den månedstid, hvor 

sukkerfabrikkerne var i drift, skulle der døgnet rundt være toldvagt på fabrikkerne for at hindre, at 

sukker blev fraført udenom besktningen. Der blev derfor udkommanderet toldassistenter, så 

treskiftevagt kunne etableres. Fabrikken måtte stille et værelse til rådighed for toldvæsenet og man 

måtte selv sørge for værelse i byen. Der gik frasagn om, at private ikke ville leje ud til 

”sukkertoldere”, på grund af disses adfærd, men det må have været i endnu ældre dage. Det var 

eftertragtet at komme på ”sukkerfabrik”, fordi det gav gode dagpenge og var en afveksling fra den 

daglige tilværelse. Når kampagnen var afsluttet, gav fabrikken i reglen en middag for toldvæsenet,  

hvor toldstedets chef og toldassistenterne var gæster. Nu er denne vagtordning afløst af et modere 

med tællemaskiner på vægtene og ikke mere vagt på fabrikkerne. 

Tolderne var i øvrigt et morsomt og livligt folkefærd, hvilket vel stammede fra deres frie færden i 

havne, ved skibe og at de ikke i samme grad som f.eks. postvæsenet var bundet af reglementer. De 

måtte ofte handle efter konduite og temperament. Når en tolder havde attesteret, at en vare hørte 

under den og den ”position” i toldtariffen, ja, så gjorde den det, når varen forlængst var solgt af 

indføreren. På grund af faren for hundegalskab, blev skibshunde opført i toldpapirerne og gik 
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skibene fra udenrigs- til indenrigsfart blev hunden stadig opført på toldsedlen. I et tilfælde bragte en 

behjertet toldassistent en ende på den evige hund ved tilsidst at attestere: ”Hunden var en kat”; 

selvfølgelig kunne han have attesteret, at den var død, men det andet var morsommere. 

Også overordnede kunne være ”friske”. Toldinspektøren skulle inspicere toldkassereren i sit distrikt 

og gøre en antegning i kassebogen. Hos en yderst pertentlig toldkasserer kom inspektøren en dag til 

at slå en blækklat i kassebogen, hvorpå han under kassererens jamren skrev ved siden af: ”Denne 

lille søde klat, haver inspektøren sat” med navn ved. 

Toldkassererne, der undertiden kom fra revisionsdepartementet, kunne være meget pertentlige. På et 

af de kontorer, jeg var på, fik vi en overhaling, hvis vi kom til at springe et nummer over i 

indførslerne af toldangivelser. Så klarede vi det ved at udfærdige en fingeret angivelse under det 

manglende nummer og få en flink toldklarerer til at attestere på angivelsen ”ej benyttet”, så var 

æren reddet. 

Under en spadseretur i København i begyndelsen af 1914 traf jeg adjudanten ved min bataillon og 

han spurgte, hvorfor jeg ikke søgte ansættelse som løjtnant af reserven: Jeg havde nok læst noget 

om hærordningen af 1909, men vidste ikke nærmere om disse stillinger; alligevel fulgte jeg rådet, 

søgte og fik den 29/4 en udnævnelse til løjtnant af reserven underskrevet af P. Munch. Det viste sig 

at være et avancement, jeg fik en stjerne på skulderdistinktionerne, var nu fast officer af reserven 

med månedlig løn (50 kr.), læge og medicin hele året og forpligtelse til at gøre een måneds tjeneste 

årligt ved Kystartilleriregimentet, som Søbefæstningen nu hed, fordi der var opført andre forter ud 

for Københavns område. Pludselig gik det hele anderledes end ventet. 

Jeg var lige kommet til en afløsning på Præstø Toldkammer et par dage før august måned, da 1. 

Verdenskrig udbrød den 1. august. Jeg rejste til København og meldte mig ved min afdeling, blev 

først udlagt på Kastrup fort som hørende til sikringsstyrken, men fik dagen efter ordre til at afgå til 

Dragør fort med 40 mand, med nogle underofficerer, telte, stråsækkevår og nogle baller tang samt 

ikke at forglemme to feltkanoner med ammunition. 

Jeg blev således den første chef for Dragør fort, der var under bygning og endnu ingen bestykning 

havde. Kasematterne var støbt og der var pumpet sand over fortkernen. Det var en blændende varm 

sommer det år. Vi kom til fortet om eftermiddagen, rejste straks telte, fyldte tang i stråsækkevårene, 

satte vagtposter ud og gik til ro. 
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Det var en ganske ny situation for en toldassistent pludselig at være fortchef og have ansvaret for et 

fort og 40 mand. Jeg husker, at jeg først var i tvivl om, hvorvidt jeg måtte begynde at pakke 

ammunitionen, der lå i kasser, ud. Jeg havde jo ikke fået nogen ordre derom, men det gik hurtigt op 

for mig, hvad min nye grad betød og jeg fik bragt de to kanoner i stilling i hvert sit hjørne af fortet, 

så de både kunne bruges mod land og mod søen. Jeg kendte overhovedet intet til feltkanoner, havde 

aldrig set dem på nært hold før og ved den første inspektion af obersten så han forbløffet på min 

placering af dem og sagde: ”Har De skilt dem ad?”, en feltartillerist er øjensynlig vant til at bruge 

dem sammen, men da han hørte min begrundelse, sagde han:”Ja, det kan være rigtigt nok” og de 

blev stående. 

Oppe på fortkronen begyndte jeg at grave primitive skyttegrave i sandet, så vi kunne ligge i 

dækning og skyde mod eventuelle angribere, som ville storme fra søen. Jeg smed selv uniformen og 

gravede med i den dejlige bagende sol og om aftenen, da arbejdet var indstillet og jeg stod og så ned 

ad sandskråningen, forestillede jeg mig, hvorledes det ville gå, hvis tyskerne lagde til i både og 

stormede op ad skråningen. Først da gik det op for mig, at det at være løjtnant ikke alene var retten 

til at bære en smuk uniform, men kunne betyde livet som indsats, for det forsvar, jeg kunne yde 

mod en talstærk fjende, ville ikke forslå meget, men der var intet andet for end at gøre sin pligt til 

det sidste. 

Et par måneder efter inspicerede kong Christian X fortet. Der mødte en mængde overordnede 

officerer op både fra hær og flåde, men det var mig som fortchef, der ledsagede kongen rundt til de 

få seværdigheder og besvarede hans spørgsmål, deriblandt et om nogle krigsskibe, der kunne 

skimtes langt ude i horisonten, var tyske eller danske. ”Det er vist vore egne”, sagde kongen 

spørgende til mig og skønt jeg havde hørt, at man ikke må sige en majestæt imod, svarede jeg, at det 

vistnok var tyske. ”Er det rigtigt?” spurgte han den ledsagende admiral. ”Jeg tror, at løjtnanten har 

ret”, svarede han. 

Jeg fik senere en sekondløjtnant til næstkommanderende, en reservelæge og tildelt forskelligt 

inventar, bl.a. madskabe og tøjskabe til mandskabsteltene, men under en stærk storm væltede det 

hele: telte, skabe og uniformer lå mellem hinanden, hvorefter hele styrken blev indkvarteret på 

Strandhotellet lige overfor fortet, hvor værten var uhyre flink særlig mod os officerer. Trods den 

ringe kostbetaling staten ydede, kræsede han op for os og tilmed beordrede han en kvindelig 

pianistinde, der underholdt hotellets gæster, til ”at være venlig mod de herrer officerer”, en 
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opfordring helt ved siden af, da det var en yderst dannet og pæn dame, som vi ikke i mindste måde 

ønskede at være påtrængende overfor. 

I slutningen af 1914 blev der monteret to 120 mm kanoner på fortet, som nu fik en premierløjtnant 

til chef og jeg blev forflyttet til Prøvesten den 8/1 1915. Chefen her var kaptajn N. A. Lassen, som 

jeg kom udmærket ud af det med. Vi var foruden fortchefen 1 premierløjtnant, 3 løjtnanter af 

reserven og 1 sekondløjtnant. På grund af krigen var der ikke megen landlov, så messelivet 

dyrkedes om aftenen med kortspil, undertiden med fortchefen som gæst, han boede med sin familie 

i nogle kasematter, der var indrettet til chefbolig. Han var lærer på Blågårds Seminarium og tog 

daglig ind for at passe sin undervisning. Cai M. Woel, der var elev på seminariet, har i sine 

erindringer sat ham et meget dårligt minde. 

Der blev konsumeret en del spiritus i messen, især når vi enkelte aftener havde fortchefen som gæst 

og det endte undertiden med, at han og en af de andre officerer sad og holdt taler for hinanden. 

Som jeg før har skrevet, var jeg autoritetstro, men i forholdet til mine forældre kunne troen vakle, 

når den kolliderede med mine kærlighedsaffærer. De ønskede, at jeg skulle gøre et ”godt parti”, jeg 

brød mig pokker om det, men dyrkede de forbindelser, jeg forelskede mig i uden hensyn til deres 

økonomiske ballast. Efter forskellige bekendtskaber forlovede jeg mig i 1913 imod mine forældres 

ønske og efter et års tid gik det overstyr. I 1914 boede jeg under en afløsning i København igen 

hjemme og i den måned søgte de at få mig forlovet med en ung pige, hvis fader var velhavende. Jeg 

havde sådan set ikke noget særligt mod det, hun var interesseret i mig (jeg havde ikke mit ydre mod 

mig dengang) og jeg bed på krogen på grund af de to mødres arbejde. Forlovelsen blev af 

forskellige grunde uudholdelig og jeg hævede den under opholdet på Prøvesten. Kort tid efter traf 

jeg den næste, som var fraskilt. Mine forældre rasede, da jeg ville gifte mig med hende. Under en 

heftig ordstrid om et lignende emne nogle år forinden på vej hjem en aften udslyngede min far et 

”jeg forbander dig”, som ganske undlod at berøre mig pinligt, jeg vendte ham blot ryggen, gik min 

vej og viste mig ikke hjemme i lange tider. Jeg giftede mig med den fraskilte året efter og 

forbindelsen var i mange år afbrudt med mit hjem, som jeg ikke savnede. Det var mig nærmest en 

lettelse. Jeg tror nok, at det er den eneste gang, jeg har gjort oprør og sat hårdt mod hårdt, ellers er 

jeg vist nok fredsommelig og let at komme ud af det med. 

Jeg vil i denne forbindelse berette lidt om det åndelige klima i mit hjem. 



22 
 

Mine forældre var ikke synderlig religiøse. Vi gik i kirke juleaften og min mor kunne af og til i 

forbindelse med min opførsel bruge Guds navn. Jeg blev konfirmeret i Jacobs kirken af pastor Krag 

og i den periode havde jeg noget, der kunne ligne tilløb til vækkelse, men det fortog sig hurtigt og 

er siden blevet til total irreligiøsitet. 

Jeg var meget naiv som ung og anså ethvert kvindeligt væsen for ”dame” fraset de tjenende ånder. 

Denne opfattelse bevirkede, at jeg i erotisk henseende betragtede enhver ung pige i vor 

bekendtskabskreds som tabu, kun fremmede kunne efterstræbes og de første forhold følte jeg 

forpligtelse til at indgå ægteskab med. Heldigvis tænkte de pågældende ikke på muligheden deraf. 

Min mor indprentede mig, da jeg havde forlovet mig, at jeg ikke måtte røre hende. Følte jeg trang til 

noget sådant, måtte jeg hellere gå til en offentlig pige ”og bruge hende som kloak”. En enkelt gang 

frekventerede jeg en sådan. – jeg behøvede ellers normalt aldrig at betale for samvær med kvinder – 

og mens vi lå i sengen og drøftede sociale forhold, sagde jeg, om det ikke var pinligt for hende at 

sælge sig selv en hel nat for 5 kr., hvortil pigen ærligt svarede: ”Jo, men De ville jo ikke give 10 

kr”! 

Min far var også meget konservativ. Det forfærdede dem begge uhyre, at jeg var fuldstændig blottet 

for kræsenhed i valget af piger og at det ikke rørte mig det mindste, om de havde haft andre forhold 

før mig og at jeg ikke betragtede det som hindring i et eventuelt ægteskab. 

Min far holdt foruden Berlingske Tidende og Politiken også Folkets Avis, som var meget folkelig 

og jeg læste dem alle daglig, aviserne, der kostede to øre, var dengang kun på fire sider. Jeg syntes 

bedst om Politiken, men uanset, at jeg stadig i mange henseender er yderst frisindet, gik jeg i moden 

alder over til det konservative Berlingske Tidende, som stemmer med mine politiske anskuelser. Jeg 

er uanset ånden i mit hjem helt frigjort for vanereligiøsitet og bigotteri. 

I 1916 blev jeg chef for Hårbølle batteri på Møn ved indsejlingen til Grønsund. Det er mig en gåde, 

at de ansvarlige kunne lægge et batteri der. Det var anlagt ovenpå et kugleflintsleje, 

dækningsgangene var afstivet med tømmerkonstruktioner og blot een træffer fra en torpedobåds 

kanon ville virke som en kardæsk, der fik det hele til at ramle sammen og kugleflinten til at 

ødelægge alt levende. 

Efter at jeg var forlagt til Masnedøfart året efter, blev batteriet flyttet til Borgsted længere inde i 

Grønsund, hvor der i hvert fald var underlag af jord. 
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Efter krigens ophør blev jeg toldassistent i Nakskov og nu var de gyldne tider forbi. Jeg havde kun 

lønnen som tolder, kone og barn og det kneb stærkt med at få det til at løbe rundt økonomisk. Da 

jeg ikke kunne tåle klimaet på Lolland, blev jeg forflyttet til København i 1920 og nu er vi nået så 

langt hen i tiden, at det ikke mere er ”gamle dage”, så jeg vil slutte her. 

 

Bilag 

For at give de bedst mulige oplysninger til Københavns Stadsarkiv vil jeg hidsætte nogle 

slægtsoplysninger, der vedrører de i beretningen nævnte personer. 

 

Min moders slægt 

Mikkel Jensen (min oldefar) var gårdejer i Gandrup, syd for Rold Skov. Han havde 3 børn (A, B og 

C) 

A. Else Marie Mikkelsdatter født 1829 i Gandrup, død 21/9 1885 i København. Gift med 

guldsmedemester i Horsens Peter Lorens Jensch, kaldet Jensen, født 11/10 1833 i 

Uelvesbüll i hertugdømmet Slesvig, død 8/2 1891 i København. 

De havde eet barn (min moder) Caroline Hansine Henriette Jensen født 23/12 1867 i Horsens, 

død 8/3 1891 i København. Gift 5/8 1887 i København med toldassistent Niels Markussen født 

12/12 1854, død 28/5 1932 i Charlottenlund. 

 De havde et barn: Ove Marcussen. 

 

B. Gårdejer Jens Peter Mikkelsen gift og død, hvorefter hans enke giftede sig med Steffen og 

fik tre børn (a, b og c). 

a) Birgitte, der var lam. 

b) Dorthea, der blev jordemoder og fik 7 børn, hvoraf 4 døde som små. 

c) Kirstine, gift og fik 2 børn α og β 

α₎ Ove, død 

β₎ Steffine, død 21/10 1961 i Paarup, nær Silkeborg gift med lærer Winther Hansen, 

Paarup, se iøvrigt Silkeborg Social-Demokrat 5/1 1949 og Jyllandsposten 22/9 1959. 

De havde 4 børn I, II, III og IV 
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I Ruth gift med gårdmand i Thy. 

II Sigrun gift med lærer Waltker, Mejrup ved Holstebro. 

III Birthe gift i Silkeborg. 

IV Bodil gift med Statskontrollør i Herlev. 

     De har fire børn 

     Ellen-Merete, Anemette, Birgit og en søn, der er dyrlæge på Fyn 

 

C. Inger Marie Mikkelsdatter, modehandlerinde, Silkegade 7, København. Død ca. 1905 i 

København. Gift med guldsmedemester Emanuel Sørensen, København. Død 1906 eller 

1907. De var barnløse. Hun var altså min moders moster og jeg (Ove Marcussen) kaldte 

hende også tante, kom meget hos hende og var højt elsket af hende, fordi jeg var søn af 

hendes niece. 

 

Min faders slægt 

Gårdejer Niels Markussen (min oldefar), Sandbjerg ved Nakskov, havde måske flere børn, men i 

hvert fald et, min bedstefar: 

Markus Nielsen f. 13/5 1821, død 1902 i København. Han arvede gården og drev den indtil den 

brændte ca. År 1860. Han var gift med Karen Johanne Larsen (Klinke) født 1/8 1821 død 1906 i 

København, datter af gårdejer Lars Klinke, Nordlunde, Lolland. 

Markus Nielsen og Karen Johanne havde 6 børn, A, B, C, D, E og F 

A. Anine Rasmine Markussen, født 22/12 1843 i Sandbjerg, gift med landmand Kristian 

Christensen, Errindlev. De har en søn Carl Christensen, født 3/11 1896. 

B. Hans Peter Markussen, født 1847 i Sandbjerg død 1899. Førstelærer Hostruphuse, Hobro. 

Gift med Anna Kamilla Klüwer, født 1855 på Lolland, død 1907 i København, datter af 

proprietær N. Klüwer, Enehøje, Lolland. De har 6 børn a, b, c, d, e og f. 

a) Anna Marie, født 1847? Død 1899, husbestyrerinde 

b) Signe Johanne, født 1876 død 1965, lærerinde, gift Haase. 

c) Carl Laurits, født 1877 død 1936, apoteker, gift 

d) Niels Valdemar, født 1879, maskinassistent, død 1938 i Belgien. 
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e) Axel Ejner, født 1885, bogbindermester, død 1965 i København, gift, har børn 

f) Hans Alfred, fotograf USA 

C. Niels Markussen  (fra ca. 1910 Marcussen) min fader. Født 12/12 1854 I Sandbjerg. Død 

28/5 1932 i Charlottenlund. Toldinspektør, R af Dbg, Dbm. Gift 5/8 1887 med Caroline 

Hansine Henriette Jensen, født 23/12 1867 i Horsens, død 8/3 1891 i København, datter af 

guldsmedemester Peter Lorens Jensen, Horsens. 

Een søn Ove Marcussen, født 2/5 1888 i København, vicetoldinspektør, major af reserven i 

artilleriet, Kaj Munk forsker og forfatter. Gift første gang 15/12 1916 i Horsens med fru 

Edith Otta Margueritha Hansen, født Møller. Skilt 20/5 1926. 

Een søn H Ove Marcussen, født november 1917 på Masnedø. Arkitekt. Gift 19/4 1943 

med Karen Jordan, datter af direktør i det kinesiske toldvæsen Knud Jordan. 

Ove Marcussen gift anden gang 8/6 1926 med Franziska (kaldet Zica) Birgitte 

Schacke, født 26/10 1894 i København, datter af grosserer Frederik Schacke, født 17/1 

1849 død 9/12 1933 og hustru Franzisca Müller f. 14/8 1855, død 9/10 1933, begge 

døde i København. 

Niels Markussen blev den 24/2 1893 gift 2. Gang med Thyra Wilhelmine Anette Valborg Munck, 

født 20/4 1868 i København, død 30/1 1948 i Charlottenlund, datter af guldsmedemester Emilius 

Munck død 1883 og hustru Christiane, født Foght, død 1901. 

D. Grethe Marie Markussen, f. 28/3 1859 i Sandbjerg. Gift med Peter Jørgensen, Errindlev. De 

har to børn a og b. 

a. Anna Johanne Jørgensen f. 25/3 1884 i Errindlev, gift med L. P. Larsen; Øster 

Ulslev, Lolland. Børn: Emmy, Inger og Grethe Larsen 

b. Jørgen Markus Jørgensen f 1890 i Errindlev gift med Mary Hansen. Børn: Knud, 

Grethe og Kirsten Jørgensen født i Græshave, Lolland 

 

E. Kristiane Mathilde Markussen, født 12/7 1863 i Løjtofte, Lolland gift med smed Kristian 

Schorlemmer. Børn: Valdemar, Marie, Agnes, Kristian og Harry. 

F. Julie Kristine Markussen, født 16/7 1865 i Løjtofte, Lolland. Gift med mejerist, senere 

vejerassistent Christen Rasmussen. Børn: Karen, Cecilie, Ellen, Poul, Ida, Hans og Knud. 

 

Renskrevet af Malene Struer Kirkegaard 

 


