Erindring nr. 1628
Forfatter: Marcussen, Ove
Periode: 1888-1920
Omfang: 45s A4

Da jeg modtog opfordringen til alle folkepensionister, syntes jeg ikke, at jeg havde noget serligt at
skrive om og agtede ikke at reflektere pa tilbuddet. Tiden gik til sidst i juli maned, og da jeg troede,
at sidste frist var inden 1. August, havde jeg helt opgivet at vaere med. Sa laste jeg i avisen, at sidste
frist var 31. August, og pludselig fik jeg lyst til alligevel at skrive lidt ned. Det kunne jo vaere at det
kunne vere af interesse at hare lidt om, hvorledes livet formede sig ved arhundredeskiftet i en
almindelig embedsmandsfamilie.

Altsa begyndte jeg at skrive lidt ned 1. August, det skulle vaere ganske kort, men hver dag skrev jeg
et par sider og bunken voksede, sa jeg ferst i dag har kunnet slutte.

Til underretning for det serede stadsarkiv vil jeg give lidt oplysninger om mit senere liv, idet jeg
beklager, at min beretning fremtraeder som en kladde. Der har ikke veeret tid til at renskrive og
”pudse den af”.

Jeg har veret over 50 ar i toldvaesenets tjeneste, deraf 27 ar i Inspektoratet for Tobaksbeskatningen,
hvor jeg fra overassistentgraden avancerede gennem toldkontrollgrstillingen til vicetoldinspekter og
i 15 ar var leder af chokoladebeskatningen, derefter 12 ar i automobilbeskatningen.

Samtidig har jeg fra 1927 til 1964 haft ekstraarbejde i Overformynderiet. Min samlede
militeertjeneste har udgjort over 8 ar med indkommanderinger medregnet.

Ved ikrafttreedelsen af en ny forsvarslov, som lagde Sgfarterne ind under Marinen, blev alle
officerer af reserven afskediget i 1932 og da det nu var slut med den pligtige militeertjeneste en
maned arlig, hvortil jeg havde brugt min ferie, var jeg nu i stand til at kunne rejse i ferierne. Min
kone og jeg lagde for med London og Paris og har fortsat i det sydlige Europa: Tyskland, @strig,
Tjekkoslovakiet, Ungarn. Sa udbrgd 2. Verdenskrig og satte en forelgbig stopper for
udenlandsrejser, men sa snart det kunne lade sig gare, fortsatte vi med rejser til Italien og mange
gange til Spanien.

Ved min afgang fra heaeren var jeg kaptajn af reserven, men i 1963 fik alle kaptajner udnaevnt far

1951 ret til at benavne sig major.



Endvidere har jeg beskeftiget mig en del med litteratur, jeg har udgivet forskellige faglige bager,
skrevet en del artikler om bibliofile emner og isa&r dyrket studiet af Kaj Munk, i hvilken anledning
jeg deltog i T.V.s quiz-konkurrence i 1957 med Kaj Munk som emne.

Jeg har samlet den starste eksisterende samling af udklip om Munk. Den fylder ca. 125 bind a 500
sider, stort format og er erhvervet af Det Kgl. Bibliotek, for hvilket jeg tilretteleegger indbindingen
af de sidste ca. 20 bind.

Nar jeg ogsa kalder mig forfatter, skyldes det, at jeg driver en virksomhed med at skrive taler, breve
og andet for enhver, der gnsker det. Jeg skriver kun personlige taler osv efter forudgaende samtale
med de pagzldende.

Jeg er nu 81 ar, men det vil more mig, hvis jeg lever leenge nok til at se resultatet af opfordringen.
Jeg er forberedt pa, at mit bidrag muligvis slet ikke svarer til det, Magistratens 3. Afdeling har
teenkt sig, men skulle det vinde s meget bifald, at det maske skal trykkes, vil jeg sette pris pa at fa

lejlighed til selv at file” det til.

Venlig hilsen

Ove Marcussen

En @sterbrodreng.

Jeg er fadt den 2/5-1888 i @Dster Farimagsgade 8 Kgbenhavn, som sgn af toldassistent Niels

Markussen og hustru Caroline Hansine Henriette Jensen og dgbt den 3/6 s.4 i Sct Jacobs Kirke.

Efter min fadsel flyttede vi til en 32-vaerelses lejlighed i Skjoldsgade nr. 7, 3., hvorfra mine forste
erindringer stammer. Skjoldsgade gar fra @sterbrogade parallelt med Stockholmsgade og ender ved
Visbygade, som gar pa tvers til Stockholmsgade. Kun den nordlige side af Visbygade var dengang
bebygget, vi boede i hjernelejligheden og havde vinduer bade til Skjoldsgade og Visbygade, hvorfra
man kunne se Holmens Kirkegard til hgjre og en plads lige overfor, hvor der blev arbejdet med
store jernbjeelker, som blev forsynet med huller til bolte; jeg husker, at de runde jernstykker blev
stanset ud, og som vi drenge samlede, var modbydelig skarpe i kanterne, sa man kunne skaere

fingrene pa dem.



Jeg tror ikke at husreekken i Stockholmsgade op imod Sglvtorvet dengang var helt bebygget,
Hjalmar Brantingsplads eksisterede ikke, men vi drenge legede mest i Visbygade og @ster Anlag,
hvor der var buskadser og "hemmelige” stier ned til seen, og hvor man kun skulle passe pa

opsynsmanden, nar vi feerdedes forbudte steder.

Den 8/3 1891 dgde min moder, 23 ar gammel efter en abort, og min fader sad nu alene med en
trearig sen. Skant lannen som toldassistent ikke var stor, maske ikke 1000 kr om aret, var der dog
rad til at holde pige. Hver lgrdag blev jeg vasket i kakkenet i en zinkbalje med to hanke, og en gang
fandt jeg pludselig pa at lgfte baljen i den ene hank, sa vandet pgsede ud pa gulvet til reedsel for

pigen.

Min fader, der var gardmandssgn fra Nakskovegnen (hans fader hed Markus Nielsen og derfor hed
min far Niels Markussen), var begyndt pa toldkontor dér. Organisationen i toldvaesenet var dengang
saledes, at der for hele landet fandtes 3 overtoldinspektorater, som rangerede direkte under
ministeriet, dernast enkelte toldkasserer, nogle toldinspekterer, - i Kabenhavn kun tre — som havde
hver sit distrikt, og under dem en del toldkontrollerer ”med eller uden oppebersel” og under dem
igen toldassistenter. | spidsen for toldstederne stod en toldforvalter, oppebgrselskontrollgr eller — for

de stgrstes vedkommende — en toldinspektar.

Toldassistenterne rekrutteredes fra det privat ansatte personale, som toldstedscheferne selv
engagerede. De kaldtes fuldmagtige, hvor der kun var een fra toldkontoret, var der flere, var den
eldste fuldmaegtig, de andre kun told kontorister. Lennen var det farste ar 200 kr, for andet ar 400

kr arlig osv. En toldkontrollgr var en magtig herre, de over ham ansatte guder.

Den 17/6 1891 sggte min fader, der var en dygtighed, afsked som toldassistent for at blive antaget
som privat fuldmagtig hos overtoldinspektaren for Kgbenhavn, det var en post, som ville medfare

videre avancement.

Den 24/2 1893 giftede far sig med Thyra Wilhelmine Valborg Munch, der havde vearet veninde
med min afdgde moder. Min morfader var guldsmed i Horsens og min stedmoders fader guldsmed i

Kgbenhavn.

1894 beyndte jeg efter skoleferiens afslutning som elev i @stre Borgerdydskole, der ligger kun fa
skridt fra Skjoldsgade pa hjagrnet af Stockholmsgade og Visbygade. Fra vort kakkenvindue kunne vi

se ned i skolegarden. En maneds tid efter blev min fader udnzavnt til toldkontrollgr i Kgbenhavn og



samme ar flyttede vi til en 4% veerelses lejlighed pa @sterbrogade nr. 6A, 4. Sal, (bilag side 40-43 i
original). Osterbrogade begyndte dengang, hvor ”Alléen” (den nuvaerende Dag Hammerskjolds
Allé) holdt op. Nu begynder numrene ved @stbanegade, og langs Alléen er bygget bl.a. Den

amerikanske Ambassade og Unitarernes Hus, sa davaerende nr 6A er nu nr 34.

Fra vore kekkenvinduer kunne vi se Sundet, og nar gstenvinden strgg ind derfra om vinteren, var
der sa koldt, at kopper frgs fast til kekkenbordet, hvis de var fugtige, og vandet i vandkanden var
daekket af is inde i pigeveerelset.

Der blev privat kabt to dggnbraendere, en til spisestuen og en til dagligstuen. Der blev fyret med
antracitkul i stedet for med koks, og braendselet opbevaredes pa loftet, kun een trappe op.
Belysningen var selvfglgelig petroleumslamper, som min moder selv gjorde i stand hver morgen,
for det blev ikke overladt til pigen. Jeg 1a om natten pa en divan i spisestuen, nar vi ikke havde pige,

boede jeg i pigeverelset.

Vi vekslede i gvrigt mellem at have tjenestepige, der blev kaldt ved fornavn og spiste i kekkenet, og
“ung pige”, der fik mindre i lon men til gengeeld blev kaldt frgken og efternavn og spiste med ved
bordet.

Petroleumslamperne kunne lave slem “ravage”, jeg husker engang, vi havde selskab, gaesterne sad i
dagligstuen eller "Kabinettet” og det kolde bord var dekket bl.a med smer fikst arrangeret pa
assietter i form a smgrkugler opstablet i pyramider. Min moder og pigen var travit beskeeftiget i
kakkenet, inden det sidste skulle beres ind i spisestuen, viste sig i en sort tage af sod. Alt var
deekket af den osende haengelampes forbraendingsprodukter. Hele bordet og stuen matte gares ren,

far geesterne kunne ga til bords.

Medens vi i Skjoldsgade havde lidt udsigt til Holmens kirkegards sydende, boede vi nu mellem to
kirkegarde. Tveers over @sterbrogade kunne vi se Holmens kirkegard og fra kekkenvinduet og
spisekammerets do sa vi ned i ejendommens gard, feelles for nr 6 og 6A, der havde samme ejerinde
med store grgnne treeer og kun adskilt fra Garnisons kirkegard ved et plankeverk, som vi drenge
selvfalgelig klatrede over. | et hjarne af garden Ia retiraderne, en 3-4 enkeltmandsrum og eet, hvori
stod en stor tende, hvori pigen tamte klosetspanden fra det klosetrum, som 13 i kekkengangen ved
siden af lejlighedens pigeveerelse. Badevarelse fandtes naturligvis ikke. Jeg gik en gang om ugen
hen pa en brusebadeanstalt pa @sterbrogade pa hjgrnet af Olufsvej lige far Laeegeforeningens
boliger. Bygningen ligger der endnu, men benyttes til lager eller lignende.



Det var almindeligt at hagre og se begravelser forega nede pa Garnisons kirkegard. Meget ofte
foregik de til koralmusik fra et hornorkester, og nar det var en militeerperson, der blev begravet, var
en geveerbevaebnet kommando opmarcheret for at affyre aressalut over graven. Vi drenge sloges

om de afskudte patronhylstre, der 1a pa jorden.

Jeg erindrer med skam, at det morede mig fra spisekammervinduet at bombardere fredelige
besggende (dog ikke ved begravelser) med kartofler, men det gik galt, da jeg ogsa fandt pa at bruge
kulstykker. Heldigvis ramte jeg ingen, men engang blev to damer sa opskraemte, at de fik fat i en
politibetjent, som samlede kulstykket op og hos portneren, der var skomager og havde et rum i nr. 6
og han kunne straks oplyse, at det kul var fra beboerne pa 4. Sal. Jeg var alene hjemme, da det
ringede pa daren, og til min reedsel stod de to damer og en betjent med kullet i et stykke papir
udenfor. Jeg bekendte straks min synd (jeg har -nasten- altid veeret &rlig og ikke forsggt at lyve
mig fra gale streger) og bad sa mindeligt om undskyldning, at der ikke skete mere, og jeg tror ikke,
at mine foreldre fik det at vide. Jeg bombarderede ikke oftere besggende pa kirkegarden. Jeg
husker en lille episode en anden gang — Min moder kendte lidt til to damer, som boede ovre i
Farimagsgade og var veninder til hendes sgstre, hun selv omgikkes dem ikke. De spadserede en dag
lige nedenfor spisekammervinduet pa kirkegarden. Hvad der gik af mig, ved jeg ikke, men jeg
rabte: ”Clara”, det hed den ene af dem, de standsede og s& op, "Nu kommer mor” sagde jeg, og
hentede hende med oplysning om, at ”’Clara” stod nedenfor pa kirkegarden. Min mor ilede
desorienteret til vinduet og hilste pa damerne, der ligesa desorienterede hilste igen, hvorefter ingen
af parterne vidste, hvad den anden ville hende. Jeg overlod dem til selv at finde ud af at fa sagt

farvel, og min mor var helt forvirret over, at de havde stillet sig op nedenfor vort vindue.

I det hele taget lavede jeg mange gale streger, det var mere sjovt at tamme et vandfad med snavset
vand ud af spisekammervinduet end at haelde vandet i kekkenvasken, men det syntes
glarmesterfruen i stuen ikke, nar hun havde stillet sin @blegrad til afkaling i sit spiseskammervindue.
Det var ogsa morsomt at stikke ild i en avis, smide den ud af vinduet og se den langsomt dale ned i
garden, den glaede var der ogsa andre irriterende voksne, som fik stoppet. Portnerkonen kunne
heller ikke lide, at der var vand i hendes treesko, som hun havde ladet blive staende nedenfor

trappen, medens hun var et &rinde pa en af etagerne, nar hun kom ned igen og stak foden i dem.

| det hele taget var de voksne nogle kedelige mennesker, som altid kom i vejen for bgrns morskab,
og den betragtning bevarede jeg hele min barndom igennem, ogsa overfor mine foraldre. De var
samand meget gode mod mig, men noget rigtigt kerligt forhold til dem, havde jeg aldrig. Jeg var



glad, nar de skulle ud, sa jeg var alene hjemme. De var omhyggelige med at leegge mig i seng, far
de gik (det var en periode, hvor vi ingen pige havde), hvorefter jeg stod op og havde aftalt med en
kammerat, at vi skulle ud sammen. Der foregik ikke noget sarligt, vi gik rundt pa gaderne og var
ogsa inde for at se i nogle kukkasser med panoramaer (forlgbere for biografer) formedels 10 gre i

entré, og jeg sgrgede for at vaere hjemme og i seng, inden de kom hjem igen.

Vi legede meget pa feelleden, serlig den nermeste, der 1a langs Blegdamsvej. Der greessede heste
0g borgerveebningen holdt gvelser. Kun den sgndre side af Blegdamsvejen var dengang bebygget.
Selvfalgelig hgrte Sortedamssgen ogsa med til vort omrade. Allerede dengang bredderne gjort
kedelige og sgerne omdannet til bassiner kantet med lodrette stenseetninger, men endnu havde nogle
af beboerne langs sgen badebro med sma lysthuse og bad, det gav liv og hygge de lune aftener, nar
petroleumslamperne var teendt. 1 1894 kom der rutebade fra @sterbrogade til enden af Peblingesgen
med anlgb et par steder undervejs. Min far tegnede sig for en aktie til 10 kr og fik derfor frikort til

sejladsen. Badfarten varede kun nogle fa ar.

Strekningen 1 ”Alléen” fra Christianiagade, som ikke var anlagt dengang og til Lille Triangel var
ubebygget pa den nordgstlige side. Farst kom et hjgrne af Garnisons Kirkegaard og derefter en dyb
greft, som var tar om sommeren, og pa den modsatte side af den var bag et stakit Preislers Gartneri,
som strakte sig mellem Kirkegarden og @sterbrogade helt op til det nuvarende Unitarernes Hus,
som blev bygget senere. Gartner Preisler havde langt fuldskaeg og var en driftig mand. Langs
kirkegarden havde han pa et stykke nogle treeer med nogle ganske dejlige keempestore rgde
blommer, som man nemt kunne fa fat i ved at klatre op ad stakittet inde fra kirkegarden; derefter var
der en raekke kolonihaver, hvoraf mine forzldre havde lejet en (bilag side 39 original), sa vi i godt
vejr kunne tage madkurv med og spise i haven. | midten af gartneriet havde han anlagt en
hundekirkegard med en mangde sma grave, hver med sin mindesten for Trofast, Karo, Pasop osv.
Og pa terranet igvrigt var der bede med roser og andre planter. Mellem gartneriet og daveerende nr.
4, hvor en stenhugger havde sin forretning, var der en bred passage fra @sterbrogade og for enden
af den kirkegardens hovedindgang og til hgjre gartneriets indgang med et lille kontor og en retirade,
som kunne benyttes af kirkegardens besggende, der ved et skilt blev anmodet om efter benyttelsen
at leegge 2 gre i en lille kasse med et uaflast 1ag. Disse to-grer fristede naturligvis visse drenge, og
da jeg engang (den farste og eneste) tamte kassen for hele beholdningen - 4 gre — blev jeg iagttaget
af en beboer i nr. 4, som selvfglgelig angav mig til min far, der blev meget vred. Jeg blev beordret

til selv at ga ned til Preisler med 4 gre og overreekke ham dem med en forklaring og undskyldning.



Pa den sydvestlige side af ”Alléen” 14 Borgerdydskolen pé hjernet af Stockholmsgade, derefter
beboelseshuse pa hver side af Skjoldsgade, og sa kom der et langt stykke have, adskilt ved et stakit
fra fortovet og en greft. Savidt jeg husker 12 der i den parklignende store have en traevilla temmelig
langt fra Alléen, men i hvert fald var der treeer med dejlige peerer, og det var nemt at foretage et
hurtigt togt gennem stakittet, samle en blusefuld nedfaldne paerer og i en fart smutte ud igen. Sa
fulgte igen en bebyggelse til man ndede indgangen til Holmens Kirkegard omtrent oppe ved hjgrnet
af Farimagsgade, hvor der 13 og stadig ligger en graverbolig. Graveren (nu inspektgren) havde et
lysthus med et tremmestakit ind mod kirkegarden, og meget praktisk var der en lille privat lage fra
Farimagsgade, gjensynlig til brug for graveren og familie. Men da der voksede en vinstok op ad det
navnte tremmestakit, og da druerne altid blev modne om efteraret, var lagen ogsa praktisk for de
nederdreaegtige drenge, som kom ind af lagen, i en fart snuppede nogle klaser druer og med lynets
hast for ud igen med byttet.

Ak ja, da jeg arvede mine foraldres villa i Charlottenlund og ikke ville beholde den med lod den sta
ubeboet hele efteraret, &rgrede det mig, at en vinstok op ad verandaen blev totalt ribbet for de

modne druer, de var lige sa gode som kirkegardsgraverens. Intet nyt under solen. -

Gennem Alléen og videre til (store) Triangel karte hestesporvognen. Pa Trianglen blev hestene
spaendt fra og anbragt foran den modsatte ende, hvorefter turen gik tilbage til Kongens Nytorv,
muligvis ogsa lengere, det husker jeg ikke. Men jeg kan godt huske “Honen”, den lille sporvogn

med een hest for, som karte ad Ngrregade og videre til Sgtorvet ved Dronning Louises Bro.

Fra Trianglen kunne man pr. Kapervogn blive transporteret videre til Charlottenlund. Man
passerede bommen ved Hellerup, hvor der skulle betales bompenge, og til hgjre Tuborgpavillonen,
hvor landanerne gjorde holdt og fik bragt krus med skummende fadgl ud til de fine folk i vognen og
hvor den keempestore glflaske fra udstillingen 1888 var anbragt i Pavillonens have. Den kunne mod
entre bestiges indvendig, s man kunne nyde udsigten over sundet og villaerne. Langs med
Strandvejens sider stod pa hgje ben nogle store kar med vand, som blev fyldt pa de vandvogne, der

dempede stgvet om sommeren.

Men tilbage til Alléen. Der hvor Kristianiagade og @stbaneterranet nu breder sig, 1a mellem
Blindeinstituttet og Kastellet resterne af voldgraven i det vi kaldte Glaciet uden at vide, hvad navnet
betgd. Der var dejlige vandhuller, som vrimlede med salamandre, vandkalve, guldsmedelarver og m

foraret fraeeg, som man selv kunne udklakke til frger i et syltetgjsglas.



Forresten var dyrelivet pa flere omrader rigere end i vore hygiejniske tider. En loppe var intet
seersyn selv i en velordnet familie, og det var vel ogsa ret almindeligt i visse hjem at finde bade
kropslus, veeggelus (tapethens) og kakerlakker, og i mit hjem var det ngdvendigt om sommeren at
hange fluefangere op, skant det var pa fjerde sal. Nar solen stod pa husets mur nede pa gaden,
vrimlede det med spyfluer i mange farver, bla, granne, rade og sorte, som man med behandighed
kunne fange og anbringe i bure konstrueret af store korkpropper, hvor gitteret udgjordes af
knappenale eller i starre bure sat sammen af teendstikeesker med net for. Nar man sa havde samlet
en stor maengde, blev de sluppet lgs pa een gang i lejligheden, hvor ens mor undrede sig over alle de
fluer, der pludselig var kommet. Der var mange rotter i garden, og en overgang kunne man fa 10 gre

for hver rottehale, man indleverede pa brandstationen som led i rottebekeempelsen.

Langs med Store Kongensgade overfor Nyboder 14 en lang lav bygning, det var husarkasernen, pa
dens modsatte side 1a ”Grenningen”, hvor der var anlagt en legeplads for bern, vistnok noget helt
nyt, men jeg husker saerlig kasernens leenge ud til St. Kongensgade, fordi der en aften lgb en
museunge, som ikke kunne slippe fra mig, og som jeg tog med hjem i al hemmelighed, for jeg matte

ikke holde andre dyr end haletudser.

Jeg kan huske kong Christian 1X, som jeg har set til hest i Charlottenlund Skov, og Frederik V111
som jeg ofte hilste ved at gare front og tage hatten af eller som soldat gare honngr, og Christian X,

som jeg, der var foilchef, havde den are at vise rundt pa Draggar fort, men derom senere.

I 1890°erne skete store forandringer i Kebenhavn. Ostbanegéarden blev bygget, Frihavnen anlagt og
@stervold slgjfet, fordi Boulevardbanen skulle fgres igennem til den ny Hovedbanegard, der farst
stod feerdig 1912. @stervold hgrte ogsa til mit legeomrade. Ved foden af volden langs
@stervoldgade gik en rebslager baglaens og spandt sejlgarn. Engang bemaerkede jeg ham ikke og
kom lgbende ned ad voldsiden lige ind i hans snore, hvad han blev meget fortrydelig over. Arbejdet
med @stbanegarden og Kystbanen var ogsa morsomt, fordi man kunne fa kgreture med tipvognene.
Da Frihavnens bassiner var ferdige, var jeg med far nede pa bunden af et af dem, fgrend vandet
blev lukket ind.

Far disse store anlegsarbejder var ferdige, benyttede man Nordbanegarden, der |a i Farimagsgade
overfor National- eller Klampenborgbanegarden i Gyldenlgvesgade. Foran den la et lille anleeg med
baenke og en kilde, det er der Gustav Wied engang skrev, at han (eller var det Knagsted?) morede

sig ved at sidde om sgndagen og glaede sig over at se alle de mennesker, som kom for sent til toget.



I 1894 begyndte livets alvor for mig, da jeg blev indmeldt i @stre Borgerdydskole som jeg absolut
ikke holdt af. Leererne var voksne og ergo fjender. Jeg hadede lektieleesningen, men jeg har lige fra
min barndom veeret autoritetstro — og er det for den sags skyld endnu, og det har lettet min

tilvaerelse livet igennem. Demonstrationer, som er pa moden nu, har altid ligget mig fjernt.

Borgerdydskolen var en udmerket skole med fremragende leerere. Jeg blev af min moder overgivet
til bestyreren, som endnu i 1894 var den klassiske filolog, dr.phil., senere professor J. L. Heiberg,
der trods sit lange skaeg — ndede ham omtrent til baltestedet — indged mig tillid, sa jeg uopfordret
greb hans hénd, da han fulgte mig op i klassen. Aret efter var hans sidste som bestyrer, hvorefter
fulgte S. L. Tuxen, der stod for mig som en bussemand. At skulle mgde pa hans kontor var altid
noget ubehageligt. Skoleordningen var dengang forst seks dr 1 “Feallesklasserne”, som fulgtes af
enten fire ar i realklasserne som forberedelse til realeksamen eller af seks ar i de studerende klasser,
der endte med studentereksamen. Da mine foreeldre gerne ville have, at jeg blev student, skent jeg
afskyede laesning, lod de mig ga i den studerende retning, for hvis jeg gnskede at holde op efter fire
ar, var den sakaldte 74’ klasses hovedeksamen” ligestillet med realeksamen. De studerende var atter
delt 1 "historisk-sproglig” retning eller i den "matematisk-naturvidenskabelige”. Da jeg ikke var
noget lyst hoved til matematik, blev jeg anbragt som sproglig-historiker, og jeg matte endda sidde ét

ekstra ar i 3. Klasse, fordi skolen ikke fandt mig egnet til normal oprykning i 4~ klasse.

I de fem &r har jeg haft latin 7 timer om ugen, og i 3’ og 4’ klasse graesk to timer ugentlig. Det har
jeg ikke veeret ked af senere, for det har vaeret en lettelse ved sprogstudier at have det klassiske
grundlag, selvom det var skrupkedeligt at komme igennem. | feellesklasserne fik jeg et godt
grundlag i tysk og fransk, men engelsk var det smat med, det laste jeg kun i to ar, een time om

ugen.

Jeg blev opdraget til at neere honnette ambitioner. Det blev indprentet mig, at jeg kom i en dyr
privatskole for ikke at ga i kommuneskole med “’simple folks” bern. Jeg gik pa danseskole, men fik

heldigvis ikke timer i musik.

Min far var sgn af en gardejer pa Lolland, for hvem garden brandte, hvilket vist nok betgd hans
ruin, for mine bedsteforaeldre boede i mine drengear i en lille lejlighed i en yderst jeevn gade, som
dengang hed Lille Enghavevej (nu Hedebygade), en sidegade til Enghavevej. Min faders broder var
skolelerer i Hobro og han havde 4 sgstre, der var gift med en smed, en vejassistent, landmand og

lignende almindelige erhverv. Min stedmoder var som navnt datter af en guldsmed i Store



Kongensgade. Jeg kendte ikke noget videre til min faders familie, for de hgrte ikke til vor
“omgangskreds”, der bestod af min faders venner fra ungdommen, iser overordnede toldere og en
grosserer. Desuagtet blev jeg opdraget til ikke at mange mig med handverkere og lignende
’simple” mennesker eller deres bern, hvilket fik mig til at tro, at alle i toldvasnet 0og embedsstanden
harte til det hgjere aristokrati ligesom min far og gjorde, at jeg bgjede mig ubetinget for alle, der
syntes at hgre til de hgjere klasser og havde stgrre autoritet end jeg selv.

At jeg gik i den “’fine” skole kunne have medfert venskaber med senner af de mest fremtraedende
forzeldre, men et sadant sigte havde jeg aldeles ikke blik for. Jeg havde ikke andre venner end en,
hvis fader var overretssagfarer og hvor jeg engang var inviteret til at bo om sommeren i deres
sommervilla og sa en anden, der inviterede mig hjem; og hvor hans moder til min forbavselse
omtalte mig som sennens ven”, jeg havde aldrig teenkt pa venskab med ham, men det udviklede

bekendtskabet sig til, og det viste sig 0gsa, at han havde en sgd sgster, der var interesseret i mig.

Ellers gik jeg mest for mig selv. Medvirkende hertil var det ogsa, at mine foreldres gkonomi blev
anstrengt, fordi min fader fik tuberkulose. Laegen beordrede et halvt ars kurophold i Schweiz i
Davos. For at gennemfgre det matte min far rejse et 1an og tage et halvt ars orlov. Medens han var
borte tog min mor hjemmearbejde for Moresco ved at sy possement, hvilket var moderne som
besatning pa damekjoler og  -overstykker. Hun blev sa dygtig, at firmaet skaffede hende elever
og det hjalp noget pa gkonomien, men i adskillige ar efter at far var blevet rask, betalte han af pa
galden, til den var ude af verden. | de ar blev hver gre vendt. Jeg havde lange bukser og bluse med
matroskrave. Disse bukser havde den svaghed, at der gik huller pa knaene, hver gang jeg faldt og
hullerne blev stoppet, hvilket til sidst blev til stopninger pa hvert knz, sa store som handflader. Det
har set latterligt ud og nogle af de store drenge morede sig i frikvarteret med at vise mig frem for
hinanden og grine af mine bukser. Det skete, at jeg blev inviteret til fadselsdag hos en af
kammeraterne, men jeg selv har aldrig haft geester til mine fadselsdage, fordi jeg altid harte
omkveedet: ”Det har vi ikke rad til”. Jeg husker engang, hvor min mor spurgte, om jeg ville have
mere af en ret, at jeg i ramme alvor svarede med spgrgsmalet, om vi nu havde rad til det. Jeg havde
altsa ikke selskabelig nytte af den gode skole men legede helst i vor gard hjemme med
blomsterhandlerens to drenge, hvilket jeg ikke matte, de var ikke ”fine”” nok, men hvad skulle jeg
ellers gare? Egentlig omgikkes jeg kun den omtalte ven med sgsteren, vi holdt sammen, ogsa efter
at skolen var omme. Han dgde ganske ung af en hjertelidelse.
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Jeg sled mig gennem de seks fellesklasser meget modvilligt og naede til ar 1900, hvor jeg som
naevnt begyndte i 1. Studerende klasse, sproglig-historisk retning, var oversidder i 3. Klasse, fik
privat manudukter, da jeg var rykket op i 4. Klasse og klarede 4. Klasses hovedeksamen haderligt.
Pa min fars spargsmal, om jeg ville studere videre og blive student, svarede jeg afgjort nej, hellere i

smedelzre eller et andet handvarksfag end fortsatte med at lzese.

Selvom embedsmands lgnninger var sma, slog pengene alligevel til, fordi priserne pa
forngdenheder ikke var hgje. Jeg har en regnskabsbog, som min fader noterede udgifter i, og der
figurerer bajere til 6 ore, nar han havde I’hombre gester. De sad ved et firkantet spillebord med et
stearinlys pa to modstaende hjgrner og drak om vinteren toddy. Jeg tror, at det var efter skandalen
med tyveriet af de 4 gre, at jeg fik faste ugepenge, 15 gre hver sgndag og blev udstyret med en
notesbog, hvori jeg skulle notere indtegter (uge- og karakterpenge) og udgifter, hvilket jeg gjorde
med glaede, fordi jeg hele mit liv har veeret et ordensmenneske. 15 gre var slet ikke sa lidt. Et stort
kreemmerhus bolsjer eller chokoladepastiller kostede to gre og hos konditoren kunne en dreng kagbe
for 2 gre kagekrummer”, en huefuld kager, der var géet i stykker, méske fordi de havde varet pa
gulvet, eller hos grenthandleren for 2 gre ”stadt”, ogsé en huefuld af stedte parer eller @&bler, som

ikke kunne szlges.

Skolepengene androg vistnok 10-12 kr om maneden og blev opkravet af skolens inkassator, og de
steg vel efterhanden, som jeg rykkede op i de hgjere klasser. Skolegarden var en firkantet
cementbekladt plads pa hjgrnet af Visbygade og Stockholmsgade. Der var et halvtag over den ene
ende og muligvis en lang baenk under det, men ellers spiste man skolemaden gaende i garden, at
blive i klassevaerelset i frikvarteret var ikke tilladt. Hos pedellen, som boede i keelderen, kunne

kabes meelk i glas, stilehafter, blyanter o. lign.

I de mindste klasser undervistes af leererinder ellers af leerere, eleverne var jo kun drenge. Botanik
interesserede mig, til lzerer der havde vi professor V. A. Poulsen, der ogsa underviste pa
farmaceutisk lzereanstalt i Stockholmsgade, tegnelareren hed Henriksen og havde gedebukkeskag,
ham husker jeg fra han engang trak mig sadan i haret ved tindingerne, at der gik store duske af.
Lussinger anvendtes men ikke til overmal, i grove tilfelde kom man ned til bestyreren, ”Zeus”, der
trakterede med spanskrgr. Eftersidning blev ogsa anvendt og tilbragtes i inspekterens kontor, hvor
han farte karakterbggerne hver dag efter klasseprotokollerne, i reglen med frivillig hjeelp af en elev,
som laeste op. Sangleareren hed Haase, hans timer og gymnastiktimerne talteikke med til eksamen
og der blev ikke givet karakterer i dem. Dagen indledtes med morgensang i gymnastiksalen.

11



Eleverne madte i skolegarden, samledes der klassevis og fartes op af leereren, der havde farste time.
Sa blev daren fra skolegarden Iast og de, der kom for sent, matte ringe pa hovedporten fra
Stockholmsgade, hvor bestyreren eller inspektgren konstaterede, hvem der kom for sent og sgrgede

for de videre fglger.

Elevernes paklaedning var forskellig. Det almindeligste var matrostagj med korte bukser,
matrosblusen med trekantet udskering blev knappet foran, eller ogsa var det en hgjhalset bluse med
nedfaldskrave med eller uden slips. Jeg var dengang den eneste, der havde lange bukser, muligvis
fordi det var billigere end de lange stremper, som alle de andre havde og som velsagtens stadig gik i
stykker pa knaeene ligesom mine bukseknz, som jeg har omtalt. | fjerde studerende klasse havde pa
et fotografi af 14 elever de 6 jakkeseet med vest, flip og slips, resten bluser i matrosfacon eller
hgjhalsede. Jeg selv matte ikke fa “herretej”, for jeg havde taget min eksamen. Det blev kabt
feerdigsyet hos Zachariae pa Kultorvet.

1905 sluttede mit sidste skoledr og sommerferien begyndte. Jeg havde ikke nogen szrlig lyst til
andet end at komme ud af skolen. Skolens bestyrer havde under en drgftelse med min far om mig
navnt, at jeg vistnok havde evnen til at blive journalist — muligvis pa grundlag af mine fristile. Da
far ikke kendte nogen redaktarer og jeg selv ikke vidste neermere om journalistik, talte han med
havneoppebarselskontrollgr Grube pa Toldboden om at tage mig pa kontoret fra 1. August og det
gik nemt i orden. Min far var i 1902 udnavnt til toldinspektar for Kgbenhavns Frihavn og vi var
flyttet ind i embedsboligen, der 1a i Frihavnen og stadig ligger der og kan ses fra broen til
Langelinie over jernbanen. Det var en stor lejlighed med elektrisk lys, centralvarme, badeveerelse og
wec, en keempe forandring fra lejligheden pa @sterbrogade.

Jeg var henrykt over at veere sluppet for skolen og glad for kontorarbejdet og kollegerne, der
behandlede mig som det voksne menneske, jeg nu var med mine 17 ar. Arbejdet var let, der
kraevedes blot ordenssans og akkuratesse. Jeg leaerte hurtigt at regne med rigsdaler, mark og skilling,
som toldtariffen endnu var affattet i. Fra 1864 blev endnu opkravet en krigsskat pa de indfarte
varer. Der var to &ldre fuldmagtige pa kontoret og en del kontorister. En af dem var en gammel
falleret kgbmand, der havde tb og sad i et lille kontor for sig selv. I det hele taget var der mange
besynderlige eksistenser, der havnede i toldvaesenet og forretningsgangen var markelig
gammeldags. Toldassistenter kontrollerede losningen af skibene og min far fortalte om en assistent,
der vejede saekke med salt, som i told kostede noget, der svarede til en brgkdel gre pundet. VVeegtene
blev indfart i et lossehefte og han farte kun ulige tal ind, fordi det ’sa underligt ud”, hvis der blev
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fart 30 eller 40 pund, men han farte et samvittighedsfuldt ekstra regnskab over de ulige pund, som
han lagde til eller trak fra de i lossehaftet indfarte tal.

Da Frihavnen toldmaessigt er udland, boede jeg altsa i udlandet og matte daglig passere portene, der
dag og nat var bevogtet af toldassistenter, som selvfglgelig kendte toldinspekterens sgn, men
tilfeldige mennesker, som intetanende uantastet spadserede ind i Frihavnen kun for at se pa
skibene, blev meget overraskede, nar deres handtasker og mapper skulle undersgges ved
tilbagegangen.

Da jeg blev sa gammel, at jeg skulle pa session, blev jeg formedels lidt areknuder taget til artilleriet.
Jeg havde i forvejen bestemt, at jeg ville veere sekondlgjtnant. Hvorfor? Det vil jo lyde pant, hvis
jeg svarede, at det var gnsket om at forsvare mit land, der stod mig i hovedet, men det skyldtes at en
lidt eeldre tolder, som lige var blevet lgjtnant, havde vist sig pa kontoret med de smukke dobbelte
rgde striber pa bukserne og sabel ved siden. Det var uniformens pragt, der lokkede og udsigten til
titlen lgjtnant i stedet for toldkontorist.

Den 9. Juni 1908 meldte jeg mig i Kastellet, hvor vi blev iklaedt og sejlet over til Middelgrundsfort,
indkvarteret i kassematter, en snes mand i hver. Om natten sov vi i hengekgjer, ligesom pa et skib.
Kgbenhavns Sgbefastning var lidt i familie med marinen, man var ombord pa et fort og lzrte bl.a.
roning og tovveerksbehandling. En af de andre nye rekrutter havde en &ldre broder, der var
premierlgjtnant ved Kgbenhavns Sgbefastning og han havde gjensynlig haft lejlighed til at se pa
listerne over de indkaldte og maerke sig deres og faderens profession. | hvert fald kom den
pagaeldende rekrut hen til mig og spurgte, om vi ikke skulle holde sammen, da vi begge var
kontorfolk; det gjorde vi, kom begge pa Sekondlgjtnantsskolen og mades stadig til frokost en gang

om aret.

Jeg befandt mig godt pa fortet, indordnede mig let under selv en underkorporal, der jo var min
overordnede og kaserneordnen passede helt til min ordenssans. Den farste dag blev vi bevabnet
med river og skulle i det dejlige solskinsvejr rive gangene, det morede mig. Kosten fandt jeg bade

god og rigelig, en tande skibsgl stod pa samlingsstuen til fri benyttelse.

Fortchefen var kaptajn Bang, en meget idealistisk officer, der gjorde meget ud af mandskabets
opdragelse, han indviede os i sang og var yderst feedrelandskarlig. @velserne ved skytset,
fodeksercitsen, gymnastikken, roningen osv. morede mig og der var intetsomhelst af den rahed og
soldaterforfglgelse, som man var fyldt med beretninger om pa forhand.
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Uddannelsen var en leg for mig, da den var lagt saledes til rette, at underbegavede ogsa kunne fglge
med. Da intendanten manglede en kontormand pa sit kontor i Kastellet og mine papirer lgd pa
toldkontorist, naeredes ingen betenkelighed ved at afgive mig, selv om det var midt i
rekrutuddannelsen, sa jeg meldte mig til tjeneste hos ham og blev indkvarteret pa Batteriet Kvintus,

der 13 ovre pa Refshalegen. Det var en sinecure.

Fra fortet kom man kun i land hver anden onsdag og sendag, altsa een gang om ugen, men man
kunne kgbe en landlov af en af de andre rekrutter, som ikke brgd sig om at ga i land og da prisen
kun var en daglgn 30 gre var det overkommeligt at komme i land et par gange om ugen, hvis

vagttjeneste ikke lagde hindringer derfor.

Jeg var i den heldige situation, at toldveaesenet betalte halv gage under militeertjeneste, sa i forhold til

kammeraterne var jeg velhavende.

Nu boede jeg altsa pa Kvintus, hvor der var en lille afdeling soldater pa en beleegningsstue. En
sergent og hans kone boede der og han havde tilsyn med ordenen, men han inspicerede aldrig

sovestuen, nar vi skulle vaere til kajs kl. 10 om aftenen, sa vi kom hjem, nar det passede 0s og

klatrede blot over stakittet, der omgav batteriet. Der var ingen skyts pa det batteri, der har

formodentlig veeret det engang.

Kontorarbejdet pa intendantens kontor var der ingen ben i. Séledes gik et par maneder, inden jeg
kom tilbage til Middelgrundsfortet for at veere med ved afslutningen af rekrutskolen. Jeg var udtaget
til elev pa Sekondlgjtnantskolen pa Trekroner og kom derhen sammen med syv rekrutter fra andre
kompagnier den 5/10 1908 og nu udgjorde vi altsa det sidste hold sekondlgjtnantselever. Aret efter

indfgrtes som overgang til officersudnavnelse graden kornet.

Pa Trekroner fik vi en messe for os selv med en faelles oppasser men var stadig indkvarteret i en
kasemat og 13 i kejer. Uddannelsen var skrap. Den varede 8 maneder, deriblandt hele vinteren.
Gymnastik pa den kolde kajgade tidligt om morgenen, geveereksercits sammesteds uden vanter pa
for at vi rigtig kunne ”sla i gevarerne”, om morgenen roning ind til toldboden for at hente frisk
morgenbrgd og hjem igen, ofte med stort besveer gennem isen. Teori med trigonometri og ballistik,
skytsbetjening efter alle kunstens regler. @velse i at kommandere delinger og lede skydninger. De
underofficerer, der havde uddannelsen, tror jeg nok havde lidt forngjelse af ikke at gare gvelserne

lettere for disse elever, som efter skolen ville blive deres overmand.

14



Dengang skad man kun med kanoner mod mal, som kunne ses, hgjest ca. 30.000 m, for leengere
rakte kanonerne ikke. Allerede i rekruttiden leerte man at veere kanonkommandagr, dvs. den, der
rettede kanonen ind mod malet ved hjalp af opsatser med tradsigte og affyrede skuddet ved et ryk i

den snor, der var fart bag om ryggen, nar malet lgb ind i sigtelinien.

Den 5/6 1909 blev vi udneavnt til underkorporaler og var nu befalingsmaend i kraft af den gule
vinkelsnor og en messingknap pa underarmen. Kun de 6 af vort hold havde bestaet eksamen. Jeg
kom igen ud pa Middelgrundsfort og blev leerer for det nye hold rekrutter, som madte. Nu lerte jeg
kaptajn Bang at kende, som han var overfor befalingsmandene, han stillede store krav til os alle,

ustandselig skulle vi vaere i aktivitet.

Sa kom den dag 4/8 1909 hvor jeg kunne ifgre mig den flotte artilleriofficersuniform og blev budt
velkommen som kammerat af de andre officerer i officersmessen. Nu sprang den 21-arige
underkorporal over alle underofficersgraderne, selv den gamle haederkronede stabssergent og blev
deres overmand. Det kunne veere farligt og selvfalgelig matte det argre de pagaldende, men jeg

kender ingen tilfeelde, hvor den pludselige magt blev misbrugt af en ung lgjtnant.

Dengang “beted” det noget at vaere lgjtnant. Jeg fik straks mit eget kvarter pd fortet og tildelt en
oppasser, som ikke deltog i gvelse eller vagt men udelukkende var til min disposition, holdt mit tgj i

orden, pudsede, besgrgede rinder i land osv.

Jeg tror at en sekondlgjtnant dengang ifglge rangforordningen havde krav pa at tituleres
“velbyrdig”, men det skete ofte, at breve blev adresseret til: ”Velbarne Hr Lajtnant N. N.” skagnt det
kun var hgjere grader, der var velbarne. Om eftermiddagen stoltserede man inde i byen i uniform
med sabel og hvide glacehandsker gennem Stregget, som det dengang var moderne, om aftenen var

man i reglen civil.

Jeg havde med toldvaesenets tilladelse pataget mig 1 ars frivillig tjeneste som sekondlgjtnant og fik
stadig %2 lgnning derfra. | forbindelse med den fulde Igjtnantsgage falte jeg mig som en krgsus. Jeg
gjorde i den tid tjeneste pa Middelgrundsfort og Prgvesten tog i land hver aften, jeg ikke havde vagt
(fortchefens tilladelse kraevedes), havde et vaerelse inde i byen og morede mig som et ungt ubundet

menneske nu engang morer sig.
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Nar jeg ser, hvorledes stormagasinerne nu til dags treeffer aftaler om at abne en konto med bestemte
manedlige betalinger indtil en fastsat greense, undrer det mig, at jeg aldrig nogensinde har truffet en

sadan aftale men altid har haft konto i de store magasiner.

Jeg husker f.eks, at jeg en vinterdag sa en bisampels med persianerkrave i vinduet hos Brgnderslev
og Lohse pa Stragget. Jeg gik ind, prgvede den, lod den sende til mit veerelse og betalte den nogen tid
efter, uden at der var rykket for pengene. Den kostede vist nok ca 300 kr. Pa samme made gik det
overalt, der blev abnet mig konto efter et indkeb, uden at jeg anmodede derom og jeg har stadig
konti alle de samme steder. Ganske vist har jeg altid haft orden i mine pengesager, men jeg har i

min ungdom kun haft de indteegter mine stillinger gav.

Nu koster et skraeddersyet jakkesaet over 1000 kr, dengang fik jeg syet hos Kanneworff i det lille
hjernehus ved Kongens Nytorv pa hjgrnet af Bredgade. Det var en farsteklasses skreedder og en
skreeddersyet habit kostede 80 kr.

Efter det frivillige ars tjeneste blev jeg hjemsendt og flyttede igen hjem til mine foraeldre. 1. August
1910.

Min fader havde faet tilbud om stillingen som overtoldinspektar for Jylland, en af de tre hgjeste
stillinger i toldvaesenet, men pa grund af sin overvundne sygdom iagttog han stadig stor forsigtighed
og da embedet ville medfare hyppige rejser med skiftende hotelophold, sagde han nejtak. | stedet
sggte han og fik embedet som toldkasserer for Frihavnens toldkassererkontor. Det var flere
lanningsklasser lavere end toldinspektarembedet, men der var store ekstraindtegter i form af
procenter af arbejdspenge m.v. som opkraevedes for Frihavnsselskabet, sa det blev vistnok pa det
narmeste en fordobling af gagen som toldinspekter ved at ga et par lgnningsklasser ned. Tilmed var
det sa heldigt, at hans efterfglger i toldinspektgrembedet, politikeren lvar Berendsen, hellere ville
blive boende i sin hidtidige lejlighed, sa min far blev en arraekke — med generaldirektoratets

stiltiende vidende — boende i embedsboligen i samme bygning som kassererkontoret.

Efter nogle ars forlgh kunne han kebe en villa i Charlottenlund med 7-8 varelser i to etager for
15.000 kr. Og der flyttede mine foreeldre ind om sommeren og efter hans afsked boede de der hele

aret. Jeg arvede den og solgte den for 58.000 kr. | 1948 og senere er priserne steget meget mere.

Da jeg blev hjemsendt i 1910 var ordningen med de privatansatte kontorister afskaffet, sa jeg nu var

statsansat toldmedhjzlper paA Gammelholms havneoppebgrselskontor i Havnegade.
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Mine honette ambitioner og forfeengelighed havde allerede givet sig til kende fgr soldatertiden. Det
var i arene omkring 1907 mode, at alle herrer var ifert jaket og hgj hat som daglig pakledning. Da
jeg efter en onkel arvede en hgj hat, som jeg tilfeeldigvis kunne passe, ville jeg selvfalgelig gerne
bruge den, men da jeg pa det tidspunkt ikke ejede en jaket, matte jeg ngjes med at benytte den om
vinteren, hvor jeg havde overfrakke pa, sa man ikke pa gaden kunne se, at jeg bar hatten til
jakkeseet.

Da jeg nu skent hjemsendt lgjtnant stadig var yngste mand pa kontoret bad fuldmagtigen mig en
dag om at hente en pakke hos boghandleren. Jeg var klar over, at den ville veere ret omfangsrig,
selvom den ikke var tung og da en officer dengang — efter min formening — ikke selv kunne bare en
starre pakke end en bog eller hgjst en kasse cigarer, naegtede jeg simpelthen at udfgre &rindet.

Markeligt nok bgjede han sig for min vaegring.

Jeg boede nu hos mine foreeldre i Frihavnen, men det varede kun en maned efter hjemsendelsen,
fordi det var gnskeligt, hvis man ville avancere videre i toldveesenet at skaffe sig den uddannelse,
som bedst kunne fas ved et mindre provins-toldsted med skibsfart. Jeg sggte derfor forflyttelse og
allerede den 1. September 1910 tiltradte jeg tjeneste som toldmedhjzlper ved Kgge Toldkammer,
hvis elskelige chef var davaerende toldforvalter Bang, der senere blev toldinspekter i Aalborg. Han
tog sig pa det bedste af os to toldmedhjelpere, der var hele kontorpersonalet, vi kom i hans hjem, vi

var gaster, da han havde fest i anledning af barnedéab og han tog sig i alle mader af vort velfeerd.

Da jeg efter tiltreedelsen havde afgivet min selvangivelse til Kage kommune, blev jeg anmodet om
at mede hos ligningsafdelingen, ikke til "torskegilde”, tveertimod spurgte de, om angivelsen af min
indtaegt det foregaende ar ikke fejlagtigt var opgivet for hgjt. Foruden lgnninger fra to etater havde

jeg ogsa faet udbetalt “orlovspenge” for arets frivillige tjeneste med 1000 kr.

| Kage boede jeg pa Hajskolehjemmet formedelst 50 kr om maneden for verelse og fuld kost. Om
morgenen stod morgenbordet deekket med store fade med dejlige friske halve rundstykker med
smgr, der kunne godt glide en 14-15 stykker ned. Jeg kom sammen med den anden toldmedhjalper
og andre unge fra byen. Om aftenen spillede vi billard pé Jernbanehotellet eller ’hombre péa skift
hos hinanden. Hos mig blev der sat et stort fad smarrebrad og gl op, som vi sa spiste og drak ved
midnatstid, hvorefter vi fortsatte spillet, ofte til den lyse morgen.

1 1913 sggte jeg om at blive aflgsningsmedhjeelper med station i Helsingar. Det var en dejlig by.
Der er i toldvaesenet noget, der hedder dieter, det er de belgb som skibe betaler for at arbejde
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udenfor ekspeditionstiden og som tilfalder det personale, der arbejder over tiden. Nu brgd
personalet ved toldstedet sig ikke om at fa en ekstra deltager i disetindtaegten, sa de heevdede, at jeg
var aflgser og ikke burde deltage i tjenesten, nar jeg ikke var udstationeret. Derfor havde jeg om
sommeren mine kronede dage, badede og tog solbad, nar jeg ikke pro forma sad pa toldkammeret

og farte mine reglementer a jour.

Det var morsomt at komme pa aflgsning pa forskellige provinstoldkamre og under en aflgsning i
Nykgbing F kom den 4/10 uventet min udnavnelse til toldassistent.

September 1911 var jeg genindkaldt til efterarsmangvre, det var hyggeligt igen at veere i uniform og
deltage i gvelserne. Hegjdepunktet af disse var en natmangvre, hvor et hold “fjender” i forvejen var
sendt ud i robéde, forsvarerne” holdt skarpt udkig for at opdage “fjenden”, inden denne naede ind
til fortet, nar han blev opdaget i tide sendtes raketter op og kanonerne dundrede med lgst krudt,
naede han ind, var det ham, der affyrede raketter. Over det hele spillede lyskasternes straler, det var
en morsom opfrisken af legen revere og soldater fra drengetiden. Om det havde krigsmaessig

baggrund, neerer jeg tvivl om, jeg tror ikke, at en fjende ville storme et fort pa den made.

1913 var jeg til efterkampagne pa Assens Sukkerfabrik. Fra den tid, hvor Danmark begyndte at
oparbejde sukkerroer, var der indfgrt den toldbestemmelse, at i den manedstid, hvor
sukkerfabrikkerne var i drift, skulle der degnet rundt vere toldvagt pa fabrikkerne for at hindre, at
sukker blev frafart udenom besktningen. Der blev derfor udkommanderet toldassistenter, sa
treskiftevagt kunne etableres. Fabrikken matte stille et veerelse til radighed for toldveesenet og man
matte selv sarge for veerelse i byen. Der gik frasagn om, at private ikke ville leje ud til
’sukkertoldere”, pd grund af disses adferd, men det mé have varet i endnu @ldre dage. Det var
eftertragtet at komme pa “’sukkerfabrik”, fordi det gav gode dagpenge og var en afveksling fra den
daglige tilvaerelse. Nar kampagnen var afsluttet, gav fabrikken i reglen en middag for toldvaesenet,
hvor toldstedets chef og toldassistenterne var gaester. Nu er denne vagtordning aflgst af et modere

med teellemaskiner pa veegtene og ikke mere vagt pa fabrikkerne.

Tolderne var i gvrigt et morsomt og livligt folkefaerd, hvilket vel stammede fra deres frie feerden i
havne, ved skibe og at de ikke i samme grad som f.eks. postvaesenet var bundet af reglementer. De
matte ofte handle efter konduite og temperament. Nar en tolder havde attesteret, at en vare hgrte
under den og den “position” i toldtariffen, ja, sa gjorde den det, nar varen forleengst var solgt af

indfagreren. Pa grund af faren for hundegalskab, blev skibshunde opfart i toldpapirerne og gik
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skibene fra udenrigs- til indenrigsfart blev hunden stadig opfart pa toldsedlen. I et tilfeelde bragte en
behjertet toldassistent en ende pa den evige hund ved tilsidst at attestere: "Hunden var en kat”;

selvfglgelig kunne han have attesteret, at den var ded, men det andet var morsommere.

Ogsa overordnede kunne vere “friske”. Toldinspektoren skulle inspicere toldkassereren i sit distrikt
0g gere en antegning i kassebogen. Hos en yderst pertentlig toldkasserer kom inspektaren en dag til
at sla en blaekklat i kassebogen, hvorpa han under kassererens jamren skrev ved siden af: ”Denne

lille sede klat, haver inspekteren sat” med navn ved.

Toldkassererne, der undertiden kom fra revisionsdepartementet, kunne vaere meget pertentlige. Pa et
af de kontorer, jeg var pa, fik vi en overhaling, hvis vi kom til at springe et nummer over i
indferslerne af toldangivelser. Sa klarede vi det ved at udferdige en fingeret angivelse under det
manglende nummer og fa en flink toldklarerer til at attestere pa angivelsen “ej benyttet”, si var

@ren reddet.

Under en spadseretur i Kgbenhavn i begyndelsen af 1914 traf jeg adjudanten ved min bataillon og
han spurgte, hvorfor jeg ikke sggte ansattelse som lgjtnant af reserven: Jeg havde nok laest noget
om herordningen af 1909, men vidste ikke neermere om disse stillinger; alligevel fulgte jeg radet,
sggte og fik den 29/4 en udnavnelse til lgjtnant af reserven underskrevet af P. Munch. Det viste sig
at veere et avancement, jeg fik en stjerne pa skulderdistinktionerne, var nu fast officer af reserven
med manedlig lgn (50 kr.), leege og medicin hele aret og forpligtelse til at gere een maneds tjeneste
arligt ved Kystartilleriregimentet, som Sghefaestningen nu hed, fordi der var opfert andre forter ud

for Kgbenhavns omrade. Pludselig gik det hele anderledes end ventet.

Jeg var lige kommet til en aflgsning pa Praeste Toldkammer et par dage fer august maned, da 1.
Verdenskrig udbred den 1. august. Jeg rejste til Kgbenhavn og meldte mig ved min afdeling, blev
farst udlagt pa Kastrup fort som hgrende til sikringsstyrken, men fik dagen efter ordre til at afga til
Drager fort med 40 mand, med nogle underofficerer, telte, strasekkevar og nogle baller tang samt

ikke at forglemme to feltkanoner med ammunition.

Jeg blev saledes den farste chef for Drager fort, der var under bygning og endnu ingen bestykning
havde. Kasematterne var stgbt og der var pumpet sand over fortkernen. Det var en blendende varm
sommer det ar. Vi kom til fortet om eftermiddagen, rejste straks telte, fyldte tang i straseekkevarene,
satte vagtposter ud og gik til ro.
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Det var en ganske ny situation for en toldassistent pludselig at veere fortchef og have ansvaret for et
fort og 40 mand. Jeg husker, at jeg farst var i tvivl om, hvorvidt jeg matte begynde at pakke
ammunitionen, der 13 i kasser, ud. Jeg havde jo ikke faet nogen ordre derom, men det gik hurtigt op
for mig, hvad min nye grad betgd og jeg fik bragt de to kanoner i stilling i hvert sit hjarne af fortet,
sa de bade kunne bruges mod land og mod sgen. Jeg kendte overhovedet intet til feltkanoner, havde
aldrig set dem pa neert hold far og ved den farste inspektion af obersten sa han forblgffet pa min
placering af dem og sagde: “Har De skilt dem ad?”, en feltartillerist er gjensynlig vant til at bruge
dem sammen, men da han herte min begrundelse, sagde han:”Ja, det kan veere rigtigt nok” og de

blev staende.

Oppe pa fortkronen begyndte jeg at grave primitive skyttegrave i sandet, sa vi kunne ligge i
daekning og skyde mod eventuelle angribere, som ville storme fra sgen. Jeg smed selv uniformen og
gravede med i den dejlige bagende sol og om aftenen, da arbejdet var indstillet og jeg stod og sa ned
ad sandskraningen, forestillede jeg mig, hvorledes det ville ga, hvis tyskerne lagde til i bade og
stormede op ad skraningen. Farst da gik det op for mig, at det at vere lgjtnant ikke alene var retten
til at baere en smuk uniform, men kunne betyde livet som indsats, for det forsvar, jeg kunne yde
mod en talsterk fjende, ville ikke forsla meget, men der var intet andet for end at gare sin pligt til
det sidste.

Et par maneder efter inspicerede kong Christian X fortet. Der mgdte en meangde overordnede
officerer op bade fra har og flade, men det var mig som fortchef, der ledsagede kongen rundt til de
fa sevaerdigheder og besvarede hans spargsmal, deriblandt et om nogle krigsskibe, der kunne
skimtes langt ude 1 horisonten, var tyske eller danske. ”Det er vist vore egne”, sagde kongen
spargende til mig og skant jeg havde hgrt, at man ikke ma sige en majestat imod, svarede jeg, at det
vistnok var tyske. ”Er det rigtigt?” spurgte han den ledsagende admiral. ”Jeg tror, at lgjtnanten har

ret”, svarede han.

Jeg fik senere en sekondlgjtnant til neestkommanderende, en reservelege og tildelt forskelligt
inventar, bl.a. madskabe og tgjskabe til mandskabsteltene, men under en steerk storm veeltede det
hele: telte, skabe og uniformer 1a mellem hinanden, hvorefter hele styrken blev indkvarteret pa
Strandhotellet lige overfor fortet, hvor verten var uhyre flink seerlig mod os officerer. Trods den
ringe kostbetaling staten ydede, kraesede han op for os og tilmed beordrede han en kvindelig

pianistinde, der underholdt hotellets gaester, til at veere venlig mod de herrer officerer”, en
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opfordring helt ved siden af, da det var en yderst dannet og paen dame, som vi ikke i mindste made
gnskede at vaere patreengende overfor.

I slutningen af 1914 blev der monteret to 120 mm kanoner pa fortet, som nu fik en premierlgjtnant
til chef og jeg blev forflyttet til Pravesten den 8/1 1915. Chefen her var kaptajn N. A. Lassen, som
jeg kom udmeerket ud af det med. Vi var foruden fortchefen 1 premierlgjtnant, 3 lgjtnanter af
reserven og 1 sekondlgjtnant. Pa grund af krigen var der ikke megen landlov, sa messelivet
dyrkedes om aftenen med kortspil, undertiden med fortchefen som gaest, han boede med sin familie
i nogle kasematter, der var indrettet til chefbolig. Han var lerer pa Blagards Seminarium og tog
daglig ind for at passe sin undervisning. Cai M. Woel, der var elev pa seminariet, har i sine

erindringer sat ham et meget darligt minde.

Der blev konsumeret en del spiritus i messen, isar nar vi enkelte aftener havde fortchefen som gaest

0g det endte undertiden med, at han og en af de andre officerer sad og holdt taler for hinanden.

Som jeg for har skrevet, var jeg autoritetstro, men i forholdet til mine foreeldre kunne troen vakle,
nar den kolliderede med mine karlighedsafferer. De enskede, at jeg skulle gare et ”godt parti”, jeg
brad mig pokker om det, men dyrkede de forbindelser, jeg forelskede mig i uden hensyn til deres
gkonomiske ballast. Efter forskellige bekendtskaber forlovede jeg mig i 1913 imod mine foreeldres
gnske og efter et ars tid gik det overstyr. 1 1914 boede jeg under en aflgsning i Kgbenhavn igen
hjemme og i den maned sggte de at fa mig forlovet med en ung pige, hvis fader var velhavende. Jeg
havde sadan set ikke noget seerligt mod det, hun var interesseret i mig (jeg havde ikke mit ydre mod
mig dengang) og jeg bed pa krogen pa grund af de to madres arbejde. Forlovelsen blev af
forskellige grunde uudholdelig og jeg haevede den under opholdet pa Pravesten. Kort tid efter traf
jeg den naste, som var fraskilt. Mine foraldre rasede, da jeg ville gifte mig med hende. Under en
heftig ordstrid om et lignende emne nogle ar forinden pa vej hjem en aften udslyngede min far et
’jeg forbander dig”, som ganske undlod at berare mig pinligt, jeg vendte ham blot ryggen, gik min
vej og viste mig ikke hjemme i lange tider. Jeg giftede mig med den fraskilte aret efter og
forbindelsen var i mange ar afbrudt med mit hjem, som jeg ikke savnede. Det var mig neermest en
lettelse. Jeg tror nok, at det er den eneste gang, jeg har gjort oprar og sat hardt mod hardt, ellers er

jeg vist nok fredsommelig og let at komme ud af det med.

Jeg vil i denne forbindelse berette lidt om det andelige klima i mit hjem.
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Mine foraeldre var ikke synderlig religigse. Vi gik i Kirke juleaften og min mor kunne af og til i
forbindelse med min opfarsel bruge Guds navn. Jeg blev konfirmeret i Jacobs kirken af pastor Krag
og i den periode havde jeg noget, der kunne ligne tillgb til veekkelse, men det fortog sig hurtigt og

er siden blevet til total irreligigsitet.

Jeg var meget naiv som ung og ansa ethvert kvindeligt vaesen for ”dame” fraset de tjenende &nder.
Denne opfattelse bevirkede, at jeg i erotisk henseende betragtede enhver ung pige i vor
bekendtskabskreds som tabu, kun fremmede kunne efterstraebes og de farste forhold felte jeg
forpligtelse til at indga egteskab med. Heldigvis teenkte de pagaldende ikke pa muligheden deraf.

Min mor indprentede mig, da jeg havde forlovet mig, at jeg ikke matte rgre hende. Fglte jeg trang til
noget saddant, matte jeg hellere ga til en offentlig pige “og bruge hende som kloak™. En enkelt gang
frekventerede jeg en sadan. — jeg behgvede ellers normalt aldrig at betale for samvaer med kvinder —
og mens vi 13 i sengen og drgftede sociale forhold, sagde jeg, om det ikke var pinligt for hende at
selge sig selv en hel nat for 5 kr., hvortil pigen erligt svarede: ”Jo, men De ville jo ikke give 10
kr”!

Min far var ogsa meget konservativ. Det forfeerdede dem begge uhyre, at jeg var fuldsteendig blottet
for kraesenhed i valget af piger og at det ikke rgrte mig det mindste, om de havde haft andre forhold

far mig og at jeg ikke betragtede det som hindring i et eventuelt sgteskab.

Min far holdt foruden Berlingske Tidende og Politiken ogséa Folkets Avis, som var meget folkelig
og jeg leeste dem alle daglig, aviserne, der kostede to gre, var dengang kun pa fire sider. Jeg syntes
bedst om Politiken, men uanset, at jeg stadig i mange henseender er yderst frisindet, gik jeg i moden
alder over til det konservative Berlingske Tidende, som stemmer med mine politiske anskuelser. Jeg

er uanset anden i mit hjem helt frigjort for vanereligigsitet og bigotteri.

I 1916 blev jeg chef for Harbglle batteri pa Man ved indsejlingen til Grgnsund. Det er mig en gade,
at de ansvarlige kunne laegge et batteri der. Det var anlagt ovenpa et kugleflintsleje,
deekningsgangene var afstivet med tammerkonstruktioner og blot een treeffer fra en torpedobads
kanon ville virke som en kardask, der fik det hele til at ramle sammen og kugleflinten til at

gdelaegge alt levende.

Efter at jeg var forlagt til Masnedgfart aret efter, blev batteriet flyttet til Borgsted leengere inde i

Grensund, hvor der i hvert fald var underlag af jord.
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Efter krigens ophgr blev jeg toldassistent i Nakskov og nu var de gyldne tider forbi. Jeg havde kun
lannen som tolder, kone og barn og det kneb staerkt med at fa det til at lgbe rundt gkonomisk. Da
jeg ikke kunne téle klimaet pa Lolland, blev jeg forflyttet til Kgbenhavn i 1920 og nu er vi naet sa

langt hen 1 tiden, at det ikke mere er gamle dage”, sa jeg vil slutte her.

Bilag

For at give de bedst mulige oplysninger til Kgbenhavns Stadsarkiv vil jeg hidsette nogle

sleegtsoplysninger, der vedrarer de i beretningen navnte personer.

Min moders sleqt

Mikkel Jensen (min oldefar) var gardejer i Gandrup, syd for Rold Skov. Han havde 3 bgrn (A, B og
C)

A. Else Marie Mikkelsdatter fadt 1829 i Gandrup, dgd 21/9 1885 i Kgbenhavn. Gift med
guldsmedemester i Horsens Peter Lorens Jensch, kaldet Jensen, fedt 11/10 1833 i
Uelvesbill i hertugdemmet Slesvig, ded 8/2 1891 i Kgbenhavn.

De havde eet barn (min moder) Caroline Hansine Henriette Jensen fedt 23/12 1867 i Horsens,

ded 8/3 1891 i Kgbenhavn. Gift 5/8 1887 i Kgbenhavn med toldassistent Niels Markussen fadt

12/12 1854, dgd 28/5 1932 i Charlottenlund.

De havde et barn: Ove Marcussen.

B. Gardejer Jens Peter Mikkelsen gift og dad, hvorefter hans enke giftede sig med Steffen og

fik tre bgrn (a, b og c).

a) Birgitte, der var lam.

b) Dorthea, der blev jordemoder og fik 7 barn, hvoraf 4 dede som sma.

c) Kirstine, gift og fik 2 bgrn o og
oy Ove, dad
B Steffine, dgd 21/10 1961 i Paarup, ner Silkeborg gift med leerer Winther Hansen,
Paarup, se igvrigt Silkeborg Social-Demokrat 5/1 1949 og Jyllandsposten 22/9 1959.
De havde 4 bagrn I, 11, 111 og IV
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| Ruth gift med gardmand i Thy.
Il Sigrun gift med leerer Waltker, Mejrup ved Holstebro.
I11 Birthe gift i Silkeborg.
IV Bodil gift med Statskontrollgr i Herlev.
De har fire bagrn

Ellen-Merete, Anemette, Birgit og en sgn, der er dyrleege pa Fyn

C. Inger Marie Mikkelsdatter, modehandlerinde, Silkegade 7, Kgbenhavn. Dgd ca. 1905 i
Kgbenhavn. Gift med guldsmedemester Emanuel Sgrensen, Kgbenhavn. Dad 1906 eller
1907. De var barnlgse. Hun var altsd min moders moster og jeg (Ove Marcussen) kaldte
hende ogsa tante, kom meget hos hende og var hgijt elsket af hende, fordi jeg var sgn af

hendes niece.

Min faders sleqt

Gardejer Niels Markussen (min oldefar), Sandbjerg ved Nakskov, havde maske flere bgrn, men i

hvert fald et, min bedstefar:

Markus Nielsen f. 13/5 1821, dgd 1902 i Kgbenhavn. Han arvede garden og drev den indtil den
braendte ca. Ar 1860. Han var gift med Karen Johanne Larsen (Klinke) fodt 1/8 1821 dad 1906 i

Kgbenhavn, datter af gardejer Lars Klinke, Nordlunde, Lolland.

Markus Nielsen og Karen Johanne havde 6 bern, A, B, C, D, Eog F

A. Anine Rasmine Markussen, fadt 22/12 1843 i Sandbjerg, gift med landmand Kristian
Christensen, Errindlev. De har en sgn Carl Christensen, fadt 3/11 1896.

B. Hans Peter Markussen, fadt 1847 i Sandbjerg ded 1899. Farsteleerer Hostruphuse, Hobro.
Gift med Anna Kamilla Kluwer, fadt 1855 pa Lolland, dgd 1907 i Kgbenhavn, datter af
proprieter N. Kliwer, Enehgje, Lolland. De har 6 bgrn a, b, ¢, d, e og f.

a) Anna Marie, fodt 18477 Dgd 1899, husbestyrerinde

b) Signe Johanne, fedt 1876 dgd 1965, lererinde, gift Haase.

c) Carl Laurits, fgdt 1877 ded 1936, apoteker, gift

d) Niels VValdemar, fgdt 1879, maskinassistent, ded 1938 i Belgien.
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e) Axel Ejner, fgdt 1885, bogbindermester, dgd 1965 i Kgbenhavn, gift, har bgrn
f) Hans Alfred, fotograf USA

C. Niels Markussen (fra ca. 1910 Marcussen) min fader. Fgdt 12/12 1854 | Sandbjerg. Dgd
28/5 1932 i Charlottenlund. Toldinspekter, R af Dbg, Dbm. Gift 5/8 1887 med Caroline
Hansine Henriette Jensen, fadt 23/12 1867 i Horsens, dgd 8/3 1891 i Kagbenhavn, datter af
guldsmedemester Peter Lorens Jensen, Horsens.

Een sgn Ove Marcussen, fadt 2/5 1888 i Kagbenhavn, vicetoldinspektar, major af reserven i
artilleriet, Kaj Munk forsker og forfatter. Gift farste gang 15/12 1916 i Horsens med fru
Edith Otta Margueritha Hansen, fadt Mgaller. Skilt 20/5 1926.
Een sgn H Ove Marcussen, fadt november 1917 pa Masnedg. Arkitekt. Gift 19/4 1943
med Karen Jordan, datter af direkter i det kinesiske toldvaesen Knud Jordan.
Ove Marcussen gift anden gang 8/6 1926 med Franziska (kaldet Zica) Birgitte
Schacke, fadt 26/10 1894 i Kgbenhavn, datter af grosserer Frederik Schacke, fgdt 17/1
1849 dad 9/12 1933 og hustru Franzisca Muller f. 14/8 1855, ded 9/10 1933, begge
dede i Kgbenhavn.

Niels Markussen blev den 24/2 1893 gift 2. Gang med Thyra Wilhelmine Anette VValborg Munck,
fadt 20/4 1868 i Kgbenhavn, ded 30/1 1948 i Charlottenlund, datter af guldsmedemester Emilius
Munck dgd 1883 og hustru Christiane, fadt Foght, ded 1901.

D. Grethe Marie Markussen, f. 28/3 1859 i Sandbjerg. Gift med Peter Jagrgensen, Errindlev. De
har to bgrn a og b.
a. AnnaJohanne Jgrgensen f. 25/3 1884 i Errindlev, gift med L. P. Larsen; @ster
Ulslev, Lolland. Barn: Emmy, Inger og Grethe Larsen
b. Jargen Markus Jargensen f 1890 i Errindlev gift med Mary Hansen. Bgrn: Knud,

Grethe og Kirsten Jgrgensen fgdt i Graeshave, Lolland
E. Kristiane Mathilde Markussen, fadt 12/7 1863 i Lgjtofte, Lolland gift med smed Kristian
Schorlemmer. Bgrn: VValdemar, Marie, Agnes, Kristian og Harry.
F. Julie Kristine Markussen, fgdt 16/7 1865 i Lajtofte, Lolland. Gift med mejerist, senere

vejerassistent Christen Rasmussen. Bgrn: Karen, Cecilie, Ellen, Poul, 1da, Hans og Knud.

Renskrevet af Malene Struer Kirkegaard
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